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Dans le faubouif des Aqaeducs, à Carpen- 
iras, il y avait une école. •• 

Mais dès le début de mon histoire je m*arrète. 
Ce mot de Carpentras m'inquiète. On va croire 
peut-être que c'est une scène de la vie de pro- 
vince que je vais raconter, et la façon un peu 
leste avec laquelle je commence mon récit, sans 
exorde, sans préambule, sans considérations gé- 
nérales sur Tesprit et les mœurs de Tépoque, 
pourrait donner à penser qu'il s'agit simplement 
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ici de quelque historieUe calquée sur nos con- 
temporains et à leurs dépens. Nos romans inti- 
mes ne se sont que trop bien chargés de cette 
besogne ; ils nous ont peint le monde à la façon 
de ces miroirs concaves ou convexes qui ne 
reflètent une image qu'en la défigurant. Médire 
sans cesse de la société au milieu de laquelle on 
doit vivre, est, ce me semble, un mauvais moyen 
d'améliorer Tespèce. Moi, je n'aime à médire 
que des morts. Les morts sont de bonnes gens qui 
laissent faire et laissent dire ; Fauteur est plus à 
son aise avec eux, et le lecteur, quand se dres- 
sent devant lui ces hommes d'un autre temps, 
couverts de la cuirasse ou de la dalmatique, ne 
risque pas autant de mal penser de son voisin ; 
car l'habit n'est pas le même, et pour tout lec- 
teur comme il faut l'habit joue toujours un grand 
rôle dans les ressemblances. 

Ce n'est donc pas dans le xix® mais bien 
dans le xiv* siècle, qu'il faut, de ce pas, se trans- 
porter avec moi ; libre à chacun de me fausser 
compagnie si le xiv" siècle n'est pas de son 
goût. 
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Maintenant, revenons à noire sujet. 

Dans le faubourg des Aqueducs, à Garpentras, 
il y avait une école, célèbre en France et en 
Italie, et où accouraient tous les jeunes garçons 
des ricbes familles, pour s'y faire instruire dans 
les langues anciennes, la grammaire, la théologie 
ou la jurisprudence. Le professeur était le fameux 
Gonvennole da Prato, dont vous n'avez jamais 
entendu parler, sans doute, quoiqu'il fît admira- 
blement les vers latins à rime double , et même 
les vers français dans la langue d^oil aussi bien 
que dans la langue d'oc. Il occupe encore aujour- 
d'hui dans nos plus volumineuses biographies 
une place honorable de trois à cinq lignes. Nous 
comptons tant de grands hommes ! 

Gonvennole , qui avait déjà professé à Pise , 
avait amené avec lui, en Provence , deux jeunes 
Italiens. L'un, nommé Nicolas Lorenzo, était né 
à Rome, dans la classe du peuple. Son père, 
d'abord cabaretier , s'était enrichi en faisant va- 
loir des moulins placés sur le Tibre , et de même 
que les meuniers et les cabaretiers d'aujourd'hui , 
il voulait que son fils fût notaire. Pour cela donc 
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il l'avait envoyé à Pise, puis ensuite à Carpenlras, 
s'instruire dans les belles-lettres. L'autre, Fran- 
çois d'Arezzo, fils d'un riche bourgeois, était 
destiné par sa famille à la judicature. 

Parmi ses nombreux élèves, l'illustre Con- 
vennole comptait encore un jeune gentilhomme 
provençal , du nom de Guillaume de Montréal. 
L'Église attendait celui-là. 

D'après ces qualifications d'artisan , de bour- 
geois , de gentilhomme, données à mes trois jeu- 
nes gens, vous allez croire qu'il y a ici calcul et 
combinaison de ma part , afin d'arriver, selon la 
règle du jour, à une moralité quelconque. Erreur! 
je les prends tels que l'histoire me les donne. 

Quoi qu'il en soit, Guillaume, François et 
Nicolas ne lardèrent pas à se lier tous les trois 
d'une vive amitié ; ou , pour mieux dire , Guil- 
laume , le futur abbé, et Nicolas, le futur notaire, 
se prirent tellement et si bien à aimer François, 
le futur magistrat , qu'ils crurent aussi s'aimer 
tous deux , quoique, dans le fond, ils eussent par 
trop le même caractère pour se complaire long- 
temps ensemble. 
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On croit à lorl que les gens de même nature se 
conviennent volontiers , il n'en est rien. Deux 
corps élecirisés se repoussent; les pôles con- 
traires se cherchent. Un ami vrai doit être un 
complément de nous-mêmes; il doit posséder ce 
qui nous fait défaut , et manquer un peu de ce 
que nous avons en trop, afin que chacun apporte 
sa part. Il faut, si j*ose ainsi parler (et pourquoi 
ne roserais-je pas? ), que nos angles aigus trou- 
vent à se loger dans ses angles rentrants , afin 
que tout s'engrène à souhait et que Tunion soit 
complète et solide. Or, Guillaume et Nicolas , le 
fils du gentilhomme et le fils du meunier, avaient 
tous deux sur la peau de leur âme mêmes aspé- 
rités , mêmes rugosités , et ne pouvaient guère 
que se déchirer en se frottant Tun contre Tautre. 
Toute la différence était que leurs qualités, bon- 
nes ou mauvaises, assez semblables au fond , pre- 
naient des voies diverses pour se manifester au 
dehors. L'un avait plus de franchise et d'empor- 
tement ; l'autre, plus de finesse et de retenue. 
Guillaume parlait avec le geste , Nicolas agissait 
avec la parole ; celui-ci devait être un orateur. 
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celui-là un soldat. Et c'est ce qui avint eu dépit 
de leur destination primitive , ainsi que vous le 
verrez par la suite. 

Quant à François, il avait les angles rentrants 
qui convenaient aux angles aigus des deux autres, 
ou les angles aigus disposés de façon à s'ajuster 
à leurs angles rentrants; tant et si bien que 
lorsqu'ils se trouvaient tous Crois de compagnie , 
ce qui souvent arrivait, l'engrenage était parfait , 
et François envoyait également ses étincelles 
électriques aux deux autres, sans s'en douter tou* 
tefois, car il n'était guère alors question d'élec- 
tricité. Donc chacun croyait aimer également ses 
deux condisciples : aussi avaient- ils formé une 
sorte d'association , une fraternité d'armes , à la 
manière des chevaliers de ce temps. 

Durant les loisirs que leur laissaient les leçons 
de maître Gonvennole , ils allaient ensemble, bras 
dessus , bras dessous , François d'Arezzo tenant 
le milieu , errer en devisant sur les bords de la 
rivière d'Ausson; et tout en cheminant, ils se 
plaisaient à résoudre des propositions de toutes 
sortes. 
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Un jour qu'entre none et vêpres , ils se te- 
naient ainsi tous trois de front , comme un atte- 
lage de joyeux compagnons, ils parlaient de leur 
âge, qui commençait à marquer déjà du côté de 
Tadolescence, et les projets formés pour un temps 
à venir, pour ce temps où ils seraient des hommes 
et non plus des écoliers , les préoccupaient sur- 
tout vivement. , 

— Mon père, disait Guillaume de Montréal, 
veut me faire moine pour favoriser mes deux 
frères, nés de son second mariage. Je m'y soumet- 
trai en vue du paradis. Cependant, mon oncle 
était chevalier , commandant à une compagnie 
d'hommes d'armes, et il faisait beau le voir 
sur son roussin tout bardé de fer. Enfant, je n'aspi- 
rais qu'à porter, à son exemple, le gambeson et 
le haubert. Il est vrai que, malgré sa double ar-> 
mure, un écuyer flamand le navra à Courtray, 
et il est mort sans confession. J'irai peut-être au 
ciel avant lui. 

— Je ne désire rien autre chose que d'avoir 
assez de scolastique et de droit pour être notaire 
à Rome, répliquait Nicolas Lorenzo. La condition 
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des tabellions est bonne en Italie par le temps qui 
court, mais le métier est périlleux aussi. J'ai tu 
à Oslie un ancien notaire qui demandait Taumône 
sur la route , et de la main gauche encore : c'est 
qu'il avait eu la droite coupée pour avoir fait er- 
reur de chiffres dans un acte. Néanmoins je 
tiens au métier, quitte à surveiller mes écri- 
«lures. 

— Quan^ à moi , disait à son tour François 
d'Ârezzo d'un air de nonchalance, j'aimerais 
assez à vivre les bras et les jambes croisés, à l'om- 
bre, sans m'escrimer autrement ni de la lance, ni 
de la plume. On tue les chevaliers, on coupe la 
main aux notaires ; mais les juges se trompent 
parfois comme ces derniers, et on les pend alors, 
témoin le prévôt de Paris , Henri Capperel (i) , 
qui vient d'être attaché au gibet non pour erreur 
de chiffres, mais bien pour erreur de personnes. 



(1) Oa Tafterct, selon Félibien. Il avait facilité la faite d*aD 
riche, condamné à mort pour crimes avérés , et avait fait sup- 
plicier à sa place un panvre mendiant détena en prison pour 
an mince déUt(l32<i). 
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Ah! je voudrais être moine comme mon ami 
Guillaume ! 

Tandis qu'ils parlaient ainsi , toujours suivant 
le cours de TÂusson , ils avisèrent de loin , sous 
une des arches du pont, une vieille femme qui 
gesticulait outre mesure, tantôt allant vers la ri- 
vière pour y puiser de Teau qu'elle répandait sur 
le sable , tantôt prenant du sable qu'elle jetait 
dans Teau à diverses reprises , et toujours avec* 
des mouvements bizarres , saccadés et mesurés. 
En s'approcbant un peu plus, ils ne tardèrent pas 
à s'apercevoir qu'elle portait dans sa coiffure une 
petite pièce d'étoffe teinte en jaune, signe distinc- 
tif de la race juive , et que , par ordre de la mu- 
nicipalité de Carpentras , toute la juiverie devait 
arborer sous les peines les plus graves.. 

Nos trois amis se doutèrent bien qu'il s'agissait 
ici de quelque diablerie cabalistique, de la com- 
position de quelque phylactère ou de prédictions 
par moyens magiques. Mais la vieille paraissait 
être seule ; donc , à moins qu'elle ne consultât le 
sort pour elle-même , elle ne pouvait s'occuper 
des choses futures. 



— i6 — 

Comme ils s'avançaient toujours, poussés, mal- 
gré eux, par un prodigieux désir de curiosité, ils 
virent une petite tête, blonde et rose, surgir tout 
à coup d'un mur crénelé construit sous l^arche ; 
car le pont avait été fortifié autrefois , et c'est à 
ces restes de fortifications , qui pouvaient encore 
se réparer facilement eu cas de guerre , que nos 
jeunes gens avaient dû d'échapper jusque-là aux 
regards de la sibylle. 

4 C'est de prédiction qu'il s'agit , se dirent-ils à 
voix basse et en s'arrêtant ; si nous pouvions 
surprendre une partie de l'entretien ? Ce serait 
péché que de toucher, même de la parole, à cette 
sorcière maudite, qui, un jour ou l'autre , quand 
on la brûlera , pourrait, de son bûcher, nous sa- 
luer comme d'anciennes pratiques ; mais Pépier, 
la troubler dans ses malfaisantes conjurations , ça 
ne peut être un mal. 

— Ainsi soit-il, et marchons ! i dit Guillaume. 

Ils se rejettent aussitôt sur leur gauche (la ri- 
vière était à leur droite), et, par une habile ma- 
nœuvre , après avoir rampé le long des berges , 
ils atteignent le talus du pont, se laissent glisser 
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doucement , silencieusement , s'entr'aidani tous 
trois, retenant leur souffle, et parviennent enfin, 
courbés, accroupis, ventre à terre, jusqu'au petit 
mur crénelé, qui, seul alors, les sépare de la 
sorcière juive et de la belle enfant blonde et rose, 
c J'ai beau recommencer les aspersions d'eau 
et de sable , décrire des cercles et mélanger les 
tarots, disait la vieille, ces trois marmousets 
reviennent toujours dans votre jeu. De ce côté, 
je ne puis rien vous présager de bon pour voire 
bonbeur , car tous trois vous causeront grand 
mésaise. Essayons cependant encore, i Et la vieille 
retourna à la rivière , battit de nouveau les car- 
tes, les combina de diverses façons, trois par 
trois, neuf par neuf. Ensuite, elle tourna sur 
elle-même, et fit entendre comme un cbant plain- 
tif, en articulant les mots sacramentels : aulhos 
— anostro—noxio — bay — gloy^—apenl Et pen- 
dant ce temps , les bonnètes disciples de maître 
Gonvennole, couchés tout du long, prêtaient To- 
reille , détournaient avec effort la tète pour se 
regarder en souriant , et, se posant un doigt sur 
la bouche , s'invitaient au silence. 
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Ses évolutions faites , la sorcière parut se dé- 
piter tout à fait. 4 Satan est de la partie! s*écria- 
t-elle ; encore les trois marmousets! Je veux voir 
dans votre horoscope , et c^est le leur qui m'ar- 
rive ! i Elle seremità tourner et à répéter : aulhos 
— anostro — fioœio — bay — gloy — apen! Puis elle 
redit les mêmes mots , mais dans un ordre con- 
traire. 

François, Guillaume et Nicolas se regardèrent 
encore, mais ils ne souriaient plus. 

4 Singulier effet , dit la vieille , en s'arrètant 
tout essoufQée; ils m'eniendent!... Oui, dans 
quelque lieu qu'ils soient des trois parties du 
monde , ils m'entendent 1 Je le sais ^ je le sens ! 
ils auront donc aussi leur horoscope sans qu'il 
leur en coûte ni un blanc, ni un denier, voire 
même un remerciment. Aussi bien, mon enfant, 
leur destinée à venir est tellement enchevêtrée à 
la vôtre, qu'il me faut passer par-devant eux pour 
arriver à vous. Voici donc ce que je vous an- 
nonce , et ce qui aviendra forcément , si mon 
art ne m^abuse point. Les trois hommes désignés 
ici par les tarots seront , ou passeront pour être , 
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tous trois , vos amoureux , à votre grand dom- 
mage ; mais ce qui doit peut-être consoler une 
pauvre fille comme vous, c'est que tous trois fe^ 
ront du bruit dans ce monde, et puisqu'ils m'en- 
tendent, qu'ils le sachent bien, chacun d'eux tou^ 
chera à la couronne, mais un seul la gardera ! » 

En longeant le rivage pour retourner vers 
maître Gonvennole, nos écoliers s'accordaient à 
regarder la prédiction de la juive comme un tour 
qu'elle leur avait joué, les ayant vus venir ; mais, 
la nuit close, dès qu'ils furent couchés, Guil- 
laume rêva qu'à la suite de trois, grandes ba^ 
tailles gagnées par lui, il avait été nommé pape. 

Nicolas rêva que, grâce à son habileté et à ses 
richesses, il était élu seigneur suzerain des tles 
Borromées. 

François dormit profondément. 



Il 

Le plateau des Cordiers. 



Il 



Le lendemain, à Theure de la promenade, les 
trois amis, croches par le bras ainsi que d'ordi- 
naire, se dirigèrent tout d'abord vers le milieu 
de la ville, où était le quartier des Juifs* D'habi- 
tude, François, tenant toujours le milieu, diri- 
geait la marche. Cette fois, il avait été entraîné 
par Taccoï^d inaccoutumé de ses deux ailes. 

Malgré les dénégations de Guillaume et de 
Nicolas : i Prenez garde , leur disait leur tran- 
quille compagnon, vous vous mentez à vous- 
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mêmes, mes loyaux amis ; la voix de la sibylle 
vous bourdonne encore dans la tète, et vous 
inspire d*ambitieuses idées qui, un jour ou Tau- 
Ire, vous détourneront delà bonne route. » Il les 
endoctrina si bien, que Guillaume de Montréal 
et Nicolas Lorenzo finirent par se ranger à son 
avis, et il fut décidé qu'à Favenir François déci- 
derait seul, comme naguère, de la direction des 
promenades. 

Les vignobles des environs, les bois d'oliviers, 
Faqueduc, suffisamment explorés par eux, ils se 
dirigent un beau matin vers le mont Yentoux, 
qui voit Garpentras bruire et s'agiter à ses pieds. 
G'est jour férié : le temps est à eux ! les voilà 
donc escaladant la côte, portant tour à tour la 
besace qui contient leur déjeuner, car la fête est 
complète. Arrivés par des pentes faciles vers les 
premières hauteurs de la montagne, sur un pla- 
teau qui domine la ville, ils voient quelques ma- 
sures chétives, entourées de petits enclos, où le 
genêt et Fajonc disputent le terrain aux plantes 
nourricières, qui semblent ne s'y produire qu*à 
grand'peine. Des tréteaux et des manivelles de 
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cordiers sont là, à droite, à gauche et de tous les 
côtés. Ils se rappellent qu'en effet c'est sur cette 
montagne que demeurent ces pauvres gens à qui 
le séjour des cités est interdit, leur métier étant 
réputé honteux et infâme « car ils filent le chan* 
Tre qui, sous la potence, envoie le coupable de 
vie à trépas. Ils sont les ouvriers du bourreau : 
on aurait pu dire aussi bien du juge. 

Nos compagnons s'étonnaient de ne voir per- 
sonne autour des chaumières , quand ils enten- 
dirent un plain-chant , grave et mélodieux à la 
fois, partir de derrière un épais buisson de ronces 
placé à quelque distance. Celait la population 
de la montagne , qui , à genoux , les mains 
jointes et la face tournée vers une des églises de 
kl ville , essayait de prendre sa part des saints 
offices , auxquels il ne lui était pas permis d'as- 
sister. 

Parmi ces voix, une surtout fixa l'attention de 
nos écoliers, bons connaisseurs ; car la musique, 
aussi bien que la grammaire et la rhétorique, 
faisait partie de la clergie ou des sept arts libé- 
raux. Cette voix si pure , si suave , semblait des- 
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cendre du ciel. On aurait dit qu'à défaut d*un 
prêtre officiant, un ange venait assister à la corn» 
munion de ces fidèles, rejetés si injustement da 
giron de l'Église. Guillaume n'y tint pas; il franchit 
la haie d'un bond, et alla inopinément s'age* 
nouiller au milieu de cette population proscrite, 
ce qui ne laissa pas que d'y causer quelque rumeur. 
Nicolas et François , Italiens tous deux , ne parta- 
geant point le préjugé funeste qui , dans quelques 
provinces de France seulement , s'élevait contre 
la race des cordiers , ne tardèrent pas à le rejoin- 
dre, et quel ne fut pas leur élonnement lorsque, 
dans l'ange à la voix harmonieuse, ils reconnurent 
la jeune fille rose et blonde du pont de l'Ausson. 

L'office terminé , on les entoure ; on s'étonne 
que des habitants de la ville aient osé venir visiter 
les pauvres cordiers , se mêler à leurs rangs et 
prier avec eux. Guillaume , pour toute réponse, 
leur tend la main ; Nicolas leur fait un discours 
qui les émeut ; François ne dit rien et s'inquiète, 
devinant ce qui se passe dans l'esprit de ses 
compagnons , aux regards ardents jetés par eux , 
à la dérobée , vers la belle Cordière. 



k 
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La belle Gordière ! Ceêi en effet le surnom 
qu^on avait donné à la fillette blonde , quoique , 
vo son âge et la délicatesse extrême de sa figure 
et de sa personne , Tépithète de gentille lui eût 
mieux convenu. Odette ( c'était là son vrai nom) 
avait treize ans à peine, la figure la plus gracieuse 
et la plus expressive qu'il fût possible de voir, 
et certes sa parure n'était guère capable de 
rehausser sa beauté on gentillesse. Une robe de 
bore noire, frangée du bas, non par dame Vanité, 
mais par dame Misère ; un méchant surcot de 
serge , fourré de peau d'agneau , et dont la 
blanche fourrure était presque toute restée aux 
ronces de la route ; les pieds à peine garantis par 
un morceau de cuir carré , relevé et maintenu 
aux extrémités par des cordages entrelacés ; un 
couvre-chef de toile grise , grossière , à larges 
ailes , comme en portaient alors les sœurs des 
hûpitaux , telle se présentait la pauvre fille aux 
regards de ses admirateurs. Le costume n'était 
pas séduisant ; mais toutefois sa jambe fine et bien 
arrondie ressortait si blanche sous la bure noire, 
son pied menu et gracieusement ;^qué avait si 
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bonne façon sons ses cordelettes ; sa taille flexi- 
ble donnait des formes si avenantes aa vilain 
surcot de serge , et son teint rose, son front lisse 
et pur, ses yeux bleus et limpides jetaient de si 
vifs et si doux reflets sous la toile grise , que « 
quoi qu'on en eût, force vous était d'avouer 
qu'Odette la blonde , Odette la gentille » mé- 
riterait avant peu son surnom de la belle 
Cordière. 

François d'Areizo n'admirait pas moins qu'un 
autre la gr&ce toute particulière d'Odette; mais 
prudent par nature, et redoutant comme peste 
tout ce qui pouvait faire secousse dans ses habi<^ 
tudes tranquilles, il proposa à ses compagnons de 
grimper encore un étage de la montagne, avant 
de songer au déjeuner. Gela devait, disait-il, leur 
procurer à la fois un horizon plus large pour ré- 
jouir leur vue, et un appétit plus vif pour réjouir 
leur estomac. 

« Ce que Ton voit ici me suffît, i dit Guillaume 
de Montréal; et déliant lestement la sacoche 
aux provisions, il en tire un p&té au jambon et aux 
herbes, un gâteau au fromage , trois petits pains 
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blancs en forme de boule (J), met le tout sur la 
nappe verte d'une petite pelouse, ayant pour toi- 
ture une aubépine en fleur , et là , s'asseyant sur 
le gazon , comme d'ordinaire ne prêchant que 
d'exemple, ne possédant que Téloquence du geste, 
il s'apprête résolument à l'entame du pâté ; ce 
que voyant ses compagnons, ils prennent le parti 
de l'imiter. 

Pendant le déjeuner cependant, le bon Fran- 
çois d'Arezzo , qui tremblait déjà pour la raison 
de ses deux amis , essaya doucement par belles 
paroles et bons préceptes de les prémunir contre 
les périls d'amour. Il s'attendait cette fois à une 
controverse vigoureuse : aussi fut-il grandement 



(l) En forme de boule^ dVb Tient , dit-on , le nom de btndan- 
ger^ donné A celui qui vend le pain. Selon nons^bolenga^ Tieaz 
mot de la langue romane, signifiant remuer, agiter, mouvoir, 
exprimant par conséquent Vaction de pétrir, donnerait une 
élymologie plus raisonnable que cette forme ronde , qui était 
loin d'être en usage partout. Sans parler des pains tailloirs^ 
minces, aplatis et servant d^assiettes , il s'en faisait d^autres de 
forme longue. On dit encore dans quelques provinces, pour 
exprimer Taction de travailler le pain, la boulenge^ qui semble 
n'être que la traduction exacte de bolenga. 

TOHI I. 3 
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surpris du silence attentif qu'ils semblaient garder 
tous deux. Gela Tencouragea ; avec plus de cha- 
leur et d'entraînement , il poursuivit sa démon- 
stration, qu'ils se gardèrent encore d'interrompre. 
Il est vrai que tandis que François pérorait, eux 
s^escrimaient si vivement contre le pâté aux herbes 
et au jambon, que le bruit de leurs mâchoires de- 
vait les empêcher d'entendre. 

Le prêcheur entrevoyait bien une partie de la 
manœuvre ; mais, distrait, étourdi lui -même par 
sa propre éloquence, il croyait prendre comme 
eux sa part du festin, car il tenait au bout de son 
couteau un appétissant morceau qu'il portait de 
temps en temps à sa bouche (toujours le même), 
mais que le flot continu de ses paroles, de plus 
en plus abondantes, en repoussait sans cesse. Ce 
fut seulement lorsque ses deux convives se levè- 
rent en disant : c C'est fini! > qu'il s'aperçutquMl 
avait à peine commencé. 

François les laissa partir, doublement confus 
qu'il était comme orateur et comme gourmand. 

Nicolas trouva moyen de lier connaissance 
avec toute la peuplade des cordiers et de se bien 
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faire venir d'eux, ce qui n*éiait pas chose difficile, 
tant ils se trouvaient tous honorés de sa familia - 
rite. Maître Nicolas savait de loin préparer ses 
voies. Il eut occasion de s?approcher de la belle 
Gordière et de Fentretenir longuement. Odette fut 
émerveillée de son beau langage , mais elle n'y 
comprit pas grand'chose. 

Guillaume, lui, après avoir longtemps cherché 
la fillette là où elle n'était pas, la découvrit enfin, 
et tout d'abord courant à elle, il la prit dans ses 
bras devant tous, et, sans plus de façon, la baisa 
joyeusement et vertement sur les deux joues. 

Odette comprit mieux Guillaume qu'elle n'a- 
vait fait de Nicolas, mais il ne la charma pas plus 
pour cela , car il avait les cheveux rouges , les 
yeux ardents, et il lui fit peur. 

Tandis que les deux autres agissaient ainsi, 
que faisait Thonnôte François? 11 rêvait sous 
l'aubépine en fleur. 

En descendant la montagne , nos jeunes 
gens, durant un assez long temps , gardèrent.un 
silence affecté; le futur moine et le futur notaire, 
préoccupés qu'ils étaient sans doute de l'heureuse 
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décoaverte qu^ils venaient de faire du nid de la 
colombe ; le fuiur magistral, par rancune et bou« 
derie peut-être, quoique dans son âme ne se lo- 
geassent guère de pareils hôtes ; enfin , à quart 
de route , Nicolas , faisant une pause , se prit à 
dire inopinément : 

c Mes maîtres, à qui donneriez-vous la préfé- 
rence , si vous aviez à faire un choix entre une 
femme faiblement pourvue d'attraits , mais ri- 
chement vêtue d'une robe bordée d'hermine, tout 
aornée de passementeries, de broderies , et une 
pauvre fille, belle au complet, sous un accoutre- 
ment misérable et délabré ? > 

François devina facilement où visait le jouteur 
et ne dit mot. 

c Serpe-Dieu! répondit Guillaume en rele- 
vant vivement la tète , si les belles plumes font 
les beaux oiseaux , les beaux vêtements iie font 
pas les jolies filles ! » 

Puis, devenant interrogeant à son tour : c Et 
toi , messire de la morale , reprit-il en apostro- 
phant directement son compagnon boudeur « 
qu'aimes-tu le mieux d'une voix douce et mélo* 
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dteufte qui vous vibre dans le cœur quand on 
l'entend , ou de deux yeux bleus charmants qui 
vous reudent tout joyeux dès qu'on les regarde ? 

— J'aime mieux le pâté au jambon et aux her- 
bes 9 quand on m'en laisse! > répondit François. 

Cette fois, d'un plein accord, ils éclatèrent de 
rire, et, par un mouvement, sympathique, se rap- 
prochant, ils secrochèrent tous trois dans Tordre 
accoutumé , François au milieu , et regagnèrent 
joyeusement la ville. 

Guillaume, de complexion précocement amou- 
reuse, en tenait au fin fond de son cœur pour la 
jolie cordière. Plusieurs fois il avait proposé une 
seconde promenade au mont Venteux , mais le 
sage François avait toujours éludé la question, et 
Nicolas Lorenzo lui-môme ne semblait plus s'en 
soucier. 

Le pauvre Provençal ne voulut pas paraître 
avoir moins de force et d'empire sur lui-même 
que ce dernier. Il prit donc résolument le parti 
d'oublier la fillette, ce qui, après tout, lui devait 
être facile , et de ne songer désormais , comme 
ses compagnons , qu'aux sciences du Irivium et 
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du ^^drivium; maU, tout eu 8e résignant, par- 
fois il regardait la montagne et maugréait entre 
ses dents, jurons iui étant plus familiers que 
soupirs. 

Un beau matin, à Vaube crevant ^ comme on 
disait alors, ne pouvant tenir dans son lit , notre 
Provençal se leva sans autre but que de se dis- 
traire des folles visions qui lui trottaient en cer- 
velle. Il venait de rêver encore batailles et tour- 
nois, mais cette fois son rêve s'était terminé 
d'une cruelle façon. Vainqueur dans une joute , 
à laquelle Odette présidait comme dame suze- 
raine, lorsque, pour recevoir d'elle le chaperon 
d'honneur, il courbait la tète , un homme noir 
s'était soudainement avancé qui la lui avait dex- 
trement tranchée d'un coup. Quoique sa tète fût 
là, gisante dans la poussière et bien séparée du 
tronc, il avait ouvert les yeux et fixement regardé 
l'homme noir : c'était Nicolas Lorenzo I 

En se promenant au hasard, à travers la ville, 
Guillaume se préoccupait ainsi d'Odette et de 
Nicolas, lorsqu'il aperçut celui-ci, éveillé d'aussi 
bon matin que lui, et déjà hors du gîte. Chemi- 
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nant avec vitesse le long des maisons, le bonnet 
sur les yeax , bien emmitouflé dans sa cape , il 
gagnait bellement le faubourg qui conduit à la 
montagne. Guillaume flaira aussitôt une trahison, 
et voulut en avoir le cœur net. Il se mit à suivre 
Nicolas , mais de loin , avec réserve et en s'abri- 
tant de temps à autre derrière les auvents des 
rez-de-chaussée ou les ouvroirs des marchands, 
quand Nicolas tournait la tête , comme font les 
chiens qui vont à la maraude. 

Parvenu aux premiers échelons du mont Ven- 
teux (car c'est bien là que visait maître Nicolas), 
Guillaume, toujours pour ne pas être vu de lui, 
se tapit tantôt dans un creux de chemin, tantôt à 
l'encoignure d'une haie ou sous des ruées de li- 
tière et de branchages jetées au bord des champs. 
Enfin, il se cacha tant et si bien, que je ne sais 
si Nicolas put s'apercevoir de la poursuite de 
Guillaume, mais il est certain que Guillaume 
finit par perdre tout à fait de vue Nicolas. Le 
gibier échappait au chasseur. 

Alors Guillaume prend nettement son parti, et 
va droit au plateau des Cordiers. Les bonnes gens 
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qa'il consulte ii*ooi vu personne, et, depuis une 
heure, Odette a quitté la manivelle pour remplir 
certains devoirs quotidiens qui, malgré les ques- 
tions redoublées de Guillaume , demeurent un 
mystère pour lui. 

Triste et penaud, il regagnait la ville par le 
premier chemin venu , rongeant son frein , son- 
geant à sa mésaventure , se promettant bien de 
surprendre bientôt en faute son bon ami Nicolas, 
qu'il commençait à détester maintenant de tout 
son cœur, lorsque , levant les yeux, il Faperçut 
devant lui, à un jet d'arbalète. 

Nicobis n'était pas seul, et bien qu'un rameau 
de buisson cachât presque entièrement à ses re- 
gards la personne à laquelle s'adressait le beau 
parleur, à sa jupe noire, à sa coiffe grise, Guil- 
laume ne doutait guère que ce ne fût Odette. 

Dans sa colère, il eût voulu pouvoir tout à coup 
tomber au milieu d'eux, convaincre le Romain de 
ruse et de fausseté, et lui disputer la gentille cor- 
dière, non par de beaux discours tirés de sa cer- 
velle , mais par de bons arguments puisés dans 
les manches de son pourpoint. Par malheur, un 
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petit vallon touffu, ombreux, profond, le séparait 
du couple, et, pour le rejoindre, il lui fallait pren. 
dre un chemin de ceinture zigzaguant le long 
des pentes de la colline , ou affronter le vallon 
en ligne droite. C'était la roule la plus courte , 
non la meilleure ; car des marécages se cachaient 
au fond , sous Tombre des saules et des arbou- 
siers* Guillaume n'hésite pas. H se précipite au 
risque de se rompre vingt fois le cou, emporté 
qu'il est par le dépit, la jalousie , la rage qu'il 
restent d'avoir été dupé par l'autre; et après s'être 
tiré du terrain faugeux du mieux qu'il put (c'est- 
à-dire fort mal), suant, haletant, redoublant d'ef* 
6>rts pour escalader le versant opposé de l'enton- 
noir, il arrive enfin près du tertre où le couple ' 
s'est montré à lui ; mais Nicolas Lorenzo a dis- 
paru ; Odette seule est restée. 

A cette apparition soudaine qui semble sortir 
de terre ; à la vue de cet homme , dont la figure 
est marbrée par la chaleur et la fatigue, dont les 
yeux ardents flamboient, dont la chevelure rouge 
flotte en désordre sur un front pâle, dont les ha- 
bits, déchirés par les ronces , sont maculés par 
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la fange, la fillette s'efifraye, pousse an grand cri 
et s'enfuit rapidement. Le gentilhomme la pour- 
suit, mais il était de son destin , ce jour-là , de 
toujours poursuivre vainement. Ses jambes ha- 
rassées , engourdies , lui refusent service. Il ne 
peut que la relancer sans Tatteindre. Par un der- 
nier eflbrt cependant, il est sur ses traces , il va 
la saisir, non plus dans Tintention de Tembrasser 
cette fois (et encore qui sait !) , mais il veut, avant 
tout, avoir d'elle une explication au sujet de sa 
rencontre avec Lorenzo , lorsque la cordièrCt de 
plus en plus émotionnée par la peur, se jette vi- 
Ycment dans un taillis épais où le poursuivant 
cherche en vain sa trace; il n'entend que le frô^ 
lement de sa robe contre les feuillages, puis 
bientôt il n'entend plus rien, sinon le léger tinte- 
ment d'une clochette. 

Un petit sentier, qu'il suit à la bonne aven- 
ture, le conduit alors devant une maison enclose 
d'une haie et d'apparence chéiive. Il s'étonne , il 
regarde , il s'effraye à son tour. Au-dessus de la 
porte d'entrée est un clocheton surmonté d'une 
croix , et c'est là l'enseigne de toute léproserie. 
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€ Ici donc , se dit-il , loge un de ces miséra- 
bles que le monde repousse, que ronge cet ulcère 
contagieux qui se gagne par Paltouchement et 
Taîr respirable , et c'est là que la blonde fillette 
vient de chercher refuge I Un roussean comme je 
suis répouvante- t-il donc plus qu'un ladre ? Cela 
est-il à penser? Cependant le battant du cloche- 
ton remue encore , et c'est bien là qu'elle est 
entrée. Ah! par saint Rufl dussé-je être pris de 
ladrerie moi-même, j'en aurai raison! i II s'élance 
vers la porte qui cède, s'ouvre, et le brave Guil- 
laume de Montréal , s'arrêtant court, sans fran- 
chir le seuil , reste pétrifié d'horreur en voyant 
Odette , la gentille cordière , l'objet de ses pre- 
mières amours, toute palpitante entre les bras du 
lépreux h 
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A son retour à Garpentras, le malencontreux 
Provençal rejoignit François pour lui tout conter. 
Quel ne fut pas de nouveau son désarroi quand 
gurvint Nicolas qui, par belle rhétorique, eut 
Tart de jeter son fardeau sur les épaules de son 
voisin I 

Guillaume ne savait plus quelle puissance in- 
voquer. Toutes ses bonnes preuves d*innocence, 
qu'il tenait en réserve , lui montaient à la gorge 
et rétranglaientsans pouvoir sortir. Comprenant 
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qu*il ne saurait jamais sopbistiquement avoir le 
dessus avec le rhéteur Nicolas , il prit soudaine- 
ment son parti, et, se ruant sur lui, il commença 
une lutte où les coups tenaient lieu de raison, et 
ne fit que trop bien sentir à son adversaire la 
force de ses arguments ad hominem. 

Ainsi éclata enfin cette répulsion qu'ils ressen- 
taient instinctivement Tun pour Tautre; ainsi 
commença celle guerre, guerre du geste contre 
la parole , de la ruse contre la force, guerre qui 
se renouvela souvent entre les deux écoliers de 
Garpentras , et ne cessa que pour renaître après 
de longues années, plus terrible , sur un théâtre 
plus vaste. 

Leur douce fi^Jitemité d'armes en scolastique 
n'existait donc plus ? Non. On peut le dire cepen- 
dant, en se divisant , ils semblaient avoir gagné 
en nombre * car ils formaient maintenant à eux 
trois deux paires d'amis , François et Nicolas , 
Guillaume et François. 

Un jour de trêve, qu'ils se promenaient, comme 
autrefois, le long deirives de l'Ausson : c Voyez, 
disait François , en leur indiquant du doigt le 
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petit pont fortifié, c*e8t là qae d*abord nous 
avons vu le joli minois rose qui tous a tant af- 
friandes. Pourtant, qu*est-ce que cette Odette f 
Le savez-vous bien ? Je vais vous le dire , moi ; 
car je m*en suis informé. Non-seulement la fil- 
lette est cordière, et, par ainsi, de nécessité en 
accointance avec le bourreau, qui est son parrain, 
iissnre-t-on ; mais encore c'est elle qui est char- 
gée par les siens de trafiquer de cordes et de cor- 
delles avec la juiverie ; et , comme si ce n'é- 
tait assez de ce double commerce avec ceux 
qui ont fait mourir Dieu et celui qui fait mou- 
rir les bommes, Odette la cordière a pour der« 
nière besogne d'aller, de ladrerie en ladrerie, 
à travers le mont Venteux, por:3r la pitance aux 
lépreux ! 

— Et je suis témoin que leur approche ne 
lai fait pas peur! interrompit Guillaume. 

— Donc, reprit François, cordiers, bourreaux, 
juifs et lépreux , voilà le monde d'Odette ! Qu'y 
a-t-il à gagner auprès d'elle? 

— La lèpre d'abord, dit Nicolas. 

— Oui, bien répondu! ajouta François. Ainsi 
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donc, mes amis, celui qui retournerait à la belle , 
il faudrait le fuir comme lépreux. 

— Comme infâme ! 

— Gomme hérétique ! 

— 11 aurait mérité la honte ! 

' — Il aurait mérité la corde , tissée par elle" 
même et nouée par son parrain le bourreau ! 

— Amen, dit François. Voilà cependant lé bel 
objet qui nous a mis tous trois en désaccord ! Au 
diable la pécheresse! et jurez-moi maintenant 
de l'oublier, de Téviter comme un tison d'enfer. » 

Les deux interrogés firent un signe de tête 
affîrmatif. 

c Gomme garantie de ce serment que je re- 
çois de vous , reprit François d'Arezzo , donnez- 
moi la main, mes* vrais amis ! i 

Guillaume et Nicolas la lui donnèrent , mais 
quand il essaya de rapprocher Tune de Tautre les 
deux mains qu'il tenait, elles se retirèrent vive* 
ment, comme mues par un même ressort ; et les 
deux cora pagnons prirent roule chacun d'un côté 
différent. 

Le bon François d'Arezzo, fort embarrassé de 
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sa contenance, ne sachant après lequel des deux 
îl devait courir d*abord , craignant de chagriner 
Tun par une préférence accordée à Tautre , les 
appelait tour à tour par leurs noms, et restait en 
place , quand un homme , sorti de derrière un 
monticule voisin , alla droit à lui , et François*, 
après ravoir examiné un instant avec défiance, 
lui sauta au cou. 

Cétait un frère de son père, qui avait fait tous 
les métiers, couru tous les pays ; il ne Favait pas 
vu depuis tantôt huit ans; car, dès cette époque, 
on ne savait ce qu'il était devenu ; bon homme, 
du reste, et dont le caractère s'apparentait mer- 
veilleusement à celui de François. 

€ Eh ! d'où venez^vous, bel oncle ? s'écria l'éco- 
lier, après l'avoir baisé à diverses reprises ; qu*a- 
vez-vous donc fait du passé? que faites-vous du 
présent? où vivez- vous et comment vivez-vous? 
Pourquoi n'avoir point donné de vos nouvelles ? 
Je vous croyais quasi mort en croisade, ou tout 
du moins captif. 

— Beau neveu, repartit le nouvel arrivant, en 
hochant gaiement la tète, en effet, je suis un peu 
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mon et encore plus captif; mais si le bon voa* 
loir m'en prend , je pais ressascîter, sans atten- 
dre le jugement dernier, et même reprendre ma 
liberté sans payer rançon. Je n'en ferai rien, tou- 
tefois, me trouvant fort bien de mon état ; quant 
aux réponses que je dois à tes questions, rega- 
gnons tout d'abord mou logis, et cbemin faisant, 
instruis-moi de tes faits et gestes , je te dé&lerai 
mon chapelet ensuite. » 

François lui conta donc comment il avait quitté 
Arezzo pour entrer à Técole de Pise; comment il 
avait , de Pise à Carpentras , suivi maître Con» 
vennole. L'oncle l'interrogea sur les événements 
survenus dans leur famille pendant son absence ; 
et, tandiè qu'ils devisaient ainsi ,, François s'a- 
perçut, avec une sorte d'émotion, qu'ils venaient 
d'atteindre un des sentiers du mont Veutouz : 

c C'est donc sur la montagne que vous de- 
meurez? lui dit-il, 

— Oui, et pas loin d'ici, i 

Dans ce moment, le disciple bien-aimé de 
maître Convennole vit devant lui la porte sur- 
montée d'une clochette et d'une croix , et d'un 
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air tout effrayé , fit un soubresaut en arrière. 
€ Qu'as-tu donc? dit Fonde. 

— Mais... mais..., répondit le neveu bal- 
butiant, ne voyez-vous pas cette maison ? 

— Eh bien ! c'est la mienne. 

— Quoi! vous êtes?... 

— Je suis lépreux. Cest là mon métier main- 
tenant , et c'est le meilleur que j'aie jamais fait. 
Mais, entre donc ; car c'est mon tour à te conter 
mes aventures. > 

Le neveu hésitait ; l'oncle le poussa douce- 
ment, en regardant autour de lui si personne n'a- 
vait pu le voir. Après avoir soigneusement fermé 
sa porte , quand ils furent tous deux assis sur 
de bons escabeaux, dans un petit logement propre 
et bien meublé : c Oui, mon gentil compagnon, 
je suis lépreux ; j'espère l'être encore longtemps, 
excepté pour toi, cependant. » 

Et il lui tendit la main. 

Le prudent François mit quelque temps à se 
décider. Néanmoins, dans les yeux souriants de 
l'oncle se manifestaient si clairement des signes 
de calme et de sérénité , qu'il se risqua. 
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Alors commença la narration da lépreux. Je 
TOUS la redirai brièvement , tant bien que mal. 
Hais j'ai hâle d'entrer dans le vif de notre bis • 
toire. 

Le pauvre oncle exerçait d'abord Tétat de 
commerçant à Pise. Le parti des Gibelins, auquel 
il appartenait, ayant eu le dessous, ses marchan- 
dises pillées , il avait été obligé de se réfugier à 
Florence. Là , deux factions , les Blancs et les 
Noirs , se partageaient alors la république , et 
il fallait se dire de Tune ou de l'autre, sous peine 
de se voir foulé par les deux. Notre philosophe 
resta longtemps indécis ; il venait d'être échaudé. 
£n6n , il se déclara en faveur des Blancs , par 
deux raisons : la première , son ami Dante Ali- 
ghieri en était un des chefs principaux ; la se- 
conde , la fortune venait d'adopter la faction des 
Blancs. Mais quelques jours après , la fortune 
passait de l'autre côté , et lui , il partait pour 
l'exil , avec son ami , le grand poète , lequel lui 
lut ses vers le long de la route , ce qui ne le 
consola que faiblement. 

De compagnie, ils se réfugièrent en France, 
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où Fancien nuirchaDd de Pise se fit avocai , car il 
était homme de science. Il plaida pour un comte 
contre un baron, et gagna son procès ; après quoi 
il faillit être assommé par sa partie adverse , ce 
qui le dégoûta du métier. 

De ce qui lui restait d'argent , il loua un petit 
champ pour le faire valoir, mais les impôts de 
guerre le ruinèrent complètement. 

Il demanda alors à la guerre ce qu'elle lui 
avait ôté ; il partit pour la croisade. A mi-chemin, 
une rixe s'éleva entre les* croisés. Anglais, Fran- 
çais et Allemands , et dans la bagarre , il reçut 
un hotion qui le força de faire volte-face pour 
gagner rhôpital. 

Clopin dopant , déjà las du boqueton , il ré- 
fléchissait , tenté qu'il était de laisser là sa balle- 
barde et son casque de cuir, lorsque, surpris 
par une bande de nouveaux paitoureauœ, les- 
quels semblaient avoir deviné sa pensée , il fut 
dépouillé et laissé tout nu dans un champ. 

Des moines le recueillirent et le soignèrent. 
Hais une fois guéri , loin de songer à leur faire 
ses adieux , il demanda à ne plus les quitter, se 
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dÎMDt éclairé toat à coup par une révélation d'en 
haut. Cette révélation s^appayaitessentieUemem 
sur Tamour du repos et du bien-être» dont il avait 
toujours été possédé , et vainement. Oùpouvailr- 
il les trouver, sinon dans cet asile de paix? Il 
fut admis. Vers la fin de son noviciat, les moines 
du couvent , dénoncés comme infectés de Thé- 
résie des FralrieeUes (i) ou Bégardt, furent 
saisis par ordre de l'inquisiteur et transportés à 
Avignon. Le novice s'en tira. Pour les autres, il 
ne s'agissait de rien moins que du bûcher* 

Ainsi donc, marchand, avocat, cultivateur, 
soldat on moine, notre philosophe n'avait trouvé 
partout que ruine et tourment, il en vint à 
penser que sur cette riche terre de France, 

(1) Les Fraticellcn saivaient la doctrine d^un certain Jean 
d^Olivier, mort vers la fin dn ziii* siècle. Voici ce que dit de 
celai-d Fabbé Fleary , tome XIX , page 215 , de sort Histoire 
•cclésiastiqae. — « On raccosait d*atoir sooteno que Pâine 
raisonnable n^était pas la forme substantielle du corps humain; 
on Taccusaild^avoir dit que Jésus-Chri&t était encore vivant sur 
la croix lorsqu^il reçut le coup de lance qui lui perça le o6t6 ; 
enfin , d^atoir soutenu que les enfanls ne reçoivent an^baptéme 
qoe la réminion du péché originel » 
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sous ce beau ciel d'Italie , il n'y avait de bon- 
heur, c'est-à-dire de repos, que pourries lé- 
preux! 

En effet, la lèpre étant de sainte origine, car 
elle avait été rapportée des croisades , les nom- 
breuses donations des Âmes charitables avaient 
assuré aux lépreux des revenus considérables. 
Ils étaient exempts d'impôts et de corvées mili- 
taires, ne prenaient en rien leur part des charges 
de l'État, pouvaient vivre étrangers aux factions, 
aux partis. Un asile sous de frais ombrages^ la 
nourriture , le vêtement , tout leur était garanti 
par droit légal et reconnu, et la contagion, dont 
ils étaient les dépositaires, faisait naître le calme 
et la paix autour d'eux. Qui, dans ce temps, 
pouvait se vanter de réunir sur sa tète autant 
d'éléments de prospérité ? C'en est fait ; notre 
philosophe sera lépreux ! il passera pour tel, du 
moins. Avec du pigamon et de la jusquiame, il 
frotte ses plaies anciennes , et trouve moyen de 
tirer bénéfice des coups qu'il a reçus ; il se fait 
au visage quelques égratignures légères, qu'il 
envenime par le secours des mêmes drogues. 
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Grâce à ces petits artifices de toilette, il devient n 

horrible à voir ; chacun fuit à son approche, et il 

il obtient enfin la douce retraite dont il est am- I 

bitieux. i 

« Tu le vois, beau neveu , dit le bonhomme , :i 

son récit achevé, je ne mentais point à toi quand t| 

je disais pouvoir compter parmi les trépassés ; ïi 

n'ai-je pas, dans Téglise de Nolre-Dame«de<-Grés, n 

à Garpentras , entendu chanter sur ma tète le ii 

Requiem et le De profundis ? Je suis bien un peu ^ 

prisonnier aussi , lant que je crois utile d'entre- , 

tenir ma lèpre menteuse. Du reste, je vis en joie ;i 

et en santé ; jamais je ne fus si content, et n'eus ,i 

lant de raisons de Têtre , que depuis que saint ^ 

Ladre m'a pris sous sa bienheureuse protection. ^ 
J'ai des livres, un jardinet , des petits oiseaux 

que j'élève et qui gazouillent dans mes herbages , 's. 
une source près de moi ; dans mon cellier, du 
bon vin qui, mieux que saint Eutrope, m'empê- 
chera de mourir hydropique. Oncques abbé 
prébendier ne fut plus heureux que je ne le suis. 
Une seule chose me manquait: un compagnon, 
qui vint de temps en temps faire bruit dans ma 
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sêlilude. Te voilà ! Qa'aî-je encore à demander 
au bon Dieu? > 

François ne poavait tromper les espérances 
d'an si bon bomme d'oncle. Force lai fat donc 
d'aller, (antôi le dimanche, après la messe,. tantôt 
le jeudi , après la classe, faire tinter le clocheton 
du léprcus. Parfois, les heures passaient là très- 
vivement. Ensemble , ils parlaient latin , ce qui 
enchantait le solitaire ; puis celui-ci , pour ré- 
créer son neveu , lui lisait les ouvrages de son 
vieil ami le Dante , lequel venait de mourir à 
Ravenne (i). Vers et prose, tout y passa. La 
Divina Commedia remplit Tesprit du jeune 
bomme d'une admiration sans borne; la Vila 
nw)va j où le grand Âlighieri raconte d'une façon 
si touchante l'histoire de ses jeunes amours avec 
Béatrix , fit , pour la première fois , entrer dans 
l'âme de François d'Ârezzo la resplendissante 
image de la femme aimée, avec sa triple auréole 
de grâce , de jeunesse et de poésie. 

Ils étaient encore occupés de leur lecture, lors- 

(1) En 1321. 
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qu'un jour une voîx légère et vibrante, qui chan- 
tait un air du pays, se fit entendre du dehors ; 
le lecteur , laissant le livre , courut ouvrir et 
revint aussitôt accompagné d'une jeune enfant , 
blonde et fraîche. C'était Odette portant un 
petit panier recouvert qu'elle déposa dans un 
coin. 

c Voici ma provendière , > dit l'oncle en la 
montrant au neveu ; et s'aperçevant du trouble 
de celui-ci et de la rougeur subite de celle-là : 
€ Qu'est-ce donc? et vous connaissez- vous d'an- 
cienne' date? Était-ce donc toi , mauvais sujet , 
qui la poursuivais si chaudement le jour où la 
pauvrette vint se réfugier jusque dans mes bras? 
Oui, dans mes bras! > répéta le vieillard, en ap- 
puyant sur le mot. Puis se rapprochant de son 
neveu , il ajouta en souriant et à demi-voix : 
c II est vrai que la bonne fille sait que mon mal 
ne me prend que de temps à autre , et à ma libre 
volonté. > 

François ne répondit rien. L'étourdissement 
qui Favait saisi à la vue d'Odetie durait encore. 
Le front soucieux, les yeux baissés, il se tenait 
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en immobilité dans la crainte de voir cette mau- 
dite sur laquelle lui-même, quelques jours aupa^ 
ravant , appelait la haine et le mépris de ses 
deux amis. 

Quand Odette se fut éloignée , recouvrant 
tout à coup la parole : c Bel oncle , dit Téco- 
lier, je connais la fillette sans avoir jamais couru 
après elle; Dieu m'en garde! Elle est de gra- 
cieuse apparence , j*en conviens ; cependant au 
lieu de son doux minois, j'aurais mieux aimé 
rencontrer ici un visage de bouc, dût-il être 
encorné. * 

— A quelle cause t dit le bonhomme , fort 
surpris du dédain manifesté par Técolier. 

— D'abord , répondit François sans oser au- 
trement expliquer sa pensée , elle est cordière , 
et le bourreau Ta tenue sur les fonts de baptême, 
dit-on. 

— Les cordiers sont de bonnes gens , et le 
bourreau n'a jamais mis un pied dans l'église ; 
donc cherche un autre grief , cher enfant. ^ 

— Elle fréquente les juifs ! 

— Je les ai fréquentés moi-même , lorsque 
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je m'occupais de trafic en Toscane. Veux-ludonc 
renier ton oncle ? 

— Non , certes ! s'écria le jeune homme ; 
mais enfin , n'est-elle pas la provendière dés lé- 
preux? Et tous ne le sont pas comme vous , par 
goût et par calcul de sagesse. 

— Rassure-toi , dit le vieillard ; de ce côté « 
comme de bien d'autres , il faut lonanger la gen- 
tille cordière, au lieu de l'accuser. Elle s'est 
résignée à cette tâche honteuse , non par amour 
du lucre , mais par amour du bien. Celui qui , 
avant elle , portait la provision aux pauvres gens 
affectés de ladrerie , était mort pour n'avoir pas 
été assez précautionneux en les approchant ; nul 
ne voulait plus nous fournir et nous livrer la 
nourriture , tant, dans le premier moment, cha- 
cun se sentait effrayé. Les pauvres ladres, qu'on 
oubliait dans leurs cabanes, en sortaient pour 
descendre à la ville chercher leur pain quotidien; 
mais , à la ville , on s'armait de pierres contre 
eux, et ils n'avaient guère plus qu'à choisir entre 
ces deux supplices, d'être lapidés on de mourir 
de faim, quand Odette se dévoua, à tout risque. 
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ei les sauva en se faisant leur servante. Aujour- 
d'hui la crainte s'est calmée, et les provendiers 
ne nous manquent pas, car nous payons bien. 
Odette ne sert plus que moi ; mais les autres ne 
Tont pas oubliée sans doute. Dieu non plus, je 
Tespère, n'oubliera pas celle dont, soir et matin, 
de la montagne, le nom lui est envoyé dans les 
prières de tant de malheureux, i 

François fut plus d'une semaine sans retour- 
ner à la montagne, dans la crainte d'une nourelle 
et fâcheuse rencontre. 

Il joua d'abord de malheur, je le dois avouer, 
car lorsqu'il se présenta ensuite à la maisonnette 
du bonhomme , il le trouva en société d'Odette 
et lui enseignant paternellement l'art de la lec- 
ture. François assista forcément à la leçon et se 
trouva contraint pendant un long temps d'enten- 
dre la voix douce et les réflexions naïves de la 
cordîère, de contempler ses traits fins etdélicats ; 
et souvent même les beaux yeux de la jeune fille 
se levèrent vers lui avec une expression char- 
mante, ce qui dut grandement le contrarier, 
comme vous pouvez penser. 
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Que fit notre prudent et sage écolier ? Il 8>n- 
quit près de son oncle de Theare à laquelle 
Odette venait lui apporter ses provisions, et de 
celle qu'ils consacraient habituellement ensemble 
à la leçon de lecture, et il en prit note : sans 
doute pour éviter de venir dorénavant lui-même 
à ces heures néfastes. 

Cependant je ne sais comment il se fit que 
depuis ce moment François d'Arezzo se trouva 
toujours à la maisonnette en même temps que la 
çordière ; ses visites y devinrent même de plus 
en plus fréquentes, et la fillette s'habituant à sa 
vue, sachant qu'il était le neveu du bonhomme, 
se laissait aller à échanger quelques mots avec 
lui, à lui sourire, et quand elle lui avait souri , 
François trouvait qu'elle était douée de beaucoup 
d'esprit naturel. Il en vint à remplacer de temps 
en temps son oncle dans la leçon, et parfois, au 
frôlement de la robe de bure contre son pour- 
point, en sentant le doigt qu'il tenait étendu sur 
la page rafraîchi par l'haleine suave de sa jeune 
élève, sa voix balbutia , et le livre trembla dans 
la main du grave professeur. 
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En redescendant vers Carpentras, François se 
disait chaque soir en se frappant la poitrine : 

c Âh ! si Guillaume et Nicolas le savaient ! Moi 
qui les ai détournés de leurs projets touchant 
Odette ! Moi qui ai provoqué et reçu leur serment 
de ne plus la voir! Ponrtint, est-ce bien de 
Famour que je ressens pour la cordière? Non ! le 
Dante aimait Béatrix bien autrement ! » 

Un jour qu'il se rendait, comme de coutume, 
à la maisonnette, il trouva la porte entr'ouverte 
et la referma sur lui après être entré. Au lieu de 
son oncle, ce fut Odette, Odette seule qu'il ren- 
contra. Sans doute le vieillard avait profité du 
moment où sa fausse lèpre était quasi effacée, 
pour aller respirer Pair du côté des Aqueducs ou 
dans les bois d'oliviers. 

Les deux jeunes gens se sentirent tout d'abord 
fort embarrassés en se trouvant ainsi face à face 
et seuls ensemble. François eut un moment l'idée 
de partir et de regagner incontinent Carpentras, 
mais il était fatigué de sa montée, et toute ré- 
flexion faite, il prit un siège et s assit. 

Odette comprenait confusément aussi qu'elle 
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ne pouvait rester en têle-à tête avec le disciple 
(le maître Convennole; cependant elle a pris 
goût à rétude, et ne peut se résoudre à perdre 
sa séance de lecture. Puis le bonhomme ne doit 
pas tarder à revenir. François lui propose d'être 
encore pour cette fois son professeur suppléant; 
elle refuse par instinct de sagesse, et, pour tuer 
le temps, s'occupe de ranger sur une petite table 
les provisions apportées par elle ; un poulet au 
safran, une salade de mauve, les fruits de la sai* 
son, et de plus une tourte au fromage et des tal- 
mouses qu'elle a confectionnées elle-même. 

François la complimente sur son œuvre de 
pâtisserie, compliment qu'elle repousse, car il ne 
peut, lui dit-elle, juger de son savoir-faire à la 
vue simple. Elle lui présente alors une talmouse, 
ù laquelle il ne veut toucher qu'à la condition de 
la partager avec elle, et tous deux , en jouant, 
s'emparent de la table, goûtant aux fruits comme 
aus talmouses, écornant un peu le dîner du bon- 
homme, mais la pitance est forte. 

Gomme ils en sont là, riant en se regardant, 
causant à voix douce, et que, progressivement. 
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ils 8e rapprochent Tiin de Fantre pour se parler 
plas à Taîse, tout à coup un grand bruit éclate 
au dehors; sans qu'on eût tant seulement agîié 
la clochette, la porte extérieure est enfoncée, et 
une troupe d'hommes armés envahit la maison- 
nette du lépreux. 

Une heure après, tout était en rumeur à Car- 
pentras. Guillaume et Nicolas, perdus dans la 
foule qui encombrait la rue principale, s'entrete- 
naient avec les autres des arrestations ordonnées 
8ur la montagne et dans le quartier de la juiverie, 
quand tous deux poussèrent un grand cri en 
apercevant, au milieu d'une escorte d*archers, 
François d'Arezzo et Odette la cordière, attachés 
côte à côte par le bras, tous deux les yeux 
baissés , la rougeur au front , et traversant la 
ville pour comparaître devant le prévôt de l'offi- 
cial. 



IV 
L'église de Sainte-Claire. 



IV 



Philippe V , dit le Long , après avoir de mille 
façons , au moyen des tailles et gabelles , des 
subsides de gaerre , de Taltération des monnaies, 
pressé , pressuré Téponge des impôts pour en 
faite tomber la dernière goutte d'or , ne sachant 
plus de quel bois faire flèche , avait résolu de 
s'emparer des grands biens des ladres et de ceux 
des juifs. Juifs et ladres sont donc soudainement 
accusés et convaincus... De quoi? Je vous le 
donne en cent à deviner. Ils sont convaincus de 
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s'être ligués avec les Turcs contre la prospérité 
du beau royaume de France , voire même du 
comté de Provence. On les a surpris empoison- 
nant les puits et les fontaines , commettant mille 
autres horreurs de même sorte , et tout aussi 
yraisemblables. Les ladres se voient poursuivis , 
traqués, assommés. Ceux qui échappent et qu*on 
ressaisit plus tard sont enfermés étroitement sous 
la surveillance directe de Fautorité. Le peuple se 
charge de châtier les juifs ; on en tue , on en 
brûle un grand nombre , puis le reste reçoit 
Tordre de quitter le royaume. Quant aux Turcs, 
on se contenta de préparer une nouvelle croisade 
contre eux. On ne pouvait faire plus. 

Telle fut la cause qui occasionna sur le mont 
Yentoux les recherches et les brutalités d'une 
troupe de soudards , et envoya Odette et Fran- 
çois au tribunal de Fofficialité. 

Le pauvre habitant de la maisonnette , averti 
à temps, s'était enfui dès le matin, ajoutant cette 
persécution à ses autres persécutions , convaincu 
que lorsque le maitvais destin est à notre pour- 
suite , nul , fût'ce même un lépreux , n'est à 



Tabri de la bombe. Mais je me trompe : on 
n^était alors , au contraire , à Tabri que de la 
bombe : elle n'était pas encore inventée. 

Résigné à tout, il regagna sa ville natale 
d'Arezzo , où , à sa grande surprise , il fut par- 
faitemenlaccueilli parle parti gibelin triomphant; 
puis il avait été Tami du Dante, du Dante auquel 
vingt villes en Italie venaient de dresser des sta- 
tues. Un grand homme mort est bien reçu partout. 

François , véhémentement soupçonné d'avoir 
fréquenté une cordière et d'avoir choisi une la- 
drerie pour théâtre de ses amours , ne dut qu'à 
la protection de maître Gonvennole l'indulgence 
dont le juge usa envers lui. Après admonesta- 
tion , il fut relâché, et partit sur-le-champ pour 
Montpellier y afin de s'y livrer à l'étude de la ju- 
risprudence. 

On se montra plus rigoureux à l'égard d'Odette. 
Condamnée à la prison pour métier infâme, elle 
en sortit au bout d'une année, et, selon la teneur 
de l'arrêt, fut, avec ignominie, la pauvre inno- 
cente fille, chassée de la seigneurie de Garpen- 
tras , et reconduite jusqu'aux portes de la ville 

6. 
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par le prévôt, lequel lui enjoignit de n*y point 
rentrer désormais, sous peine du fouet et de la 
geôle sans fin. 

Pendant cette année , Guillaume de Montréal 
et Nicolas Lorenzo quittèrent les bancs de Técole ; 
Tun alla à Rome pour y faire son apprentissage 
de notaire , Tautre k Toulouse pour s'y perfec* 
tionner en théologie. Tous deux emportèrent de 
Carpentras et conservèrent longtemps , avec le 
souvenir de la haine qui les avait divisés, celui de 
cette gentille cordière qu'un ami larron leur avait 
enlevée tandis qu'ils se la disputaient. Ils le 
croyaient ainsi du moins. 

Quant à celle-ci, bannie de son pays , reniée 
de sa famille, pour un crime qu'elle comprend à 
peine, possédant pour toute richesse une dardène 
de six deniers dans sa chétive escarcelle, elle va 
droit sur la route, regardant d'un œil attristé ces 
plaines, ces champs où pas un épi ne mûrit pour 
elle, ces chaumières nombreuses où nul ne l'at- 
tend, et s'efTrayant à la vue de cet horizon, qui 
s^élargit toujours sans lui montrer la place où elle 
pourra s'arrêter sous un toit hospitalier. Elle se 
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retourne alors pour contempler une fois encore 
celte ville qu'elle ne doit plus revoir, cette mon- 
tagne dont chaque sentier lui est ami ; et n'aper- 
cevant plus derrière elle ni les clochers de Saint- 
Ruf, ni même les bois de lentisques et de bou- 
leaux sous Tombre desquels se cachent les cor- 
diers , elle s'assied sur une pierre, au bord du 
chemin, et pleure longtemps. 

Mais, à quatorze ans, jeunesse soutient et beauté 
donne confiance. Un reste de sanglots oppresse 
encore sa poitrine , les pleurs n'ont pas eu le 
temps de sécher sur sa joue, que déjà elle se re < 
lève radieuse, pleine d'espoir : des princes sont à 
ses pieds et le monde est à elle ! 

La prédiction de la vieille juive lui était reve- 
nue à l'esprit, et plus que jamais elle y croyait en 
ce moment. Nos croyances prennent de la force 
dans le besoin que nous avons d'elles. Quand la 
misère et le malheur nous tiennent , nous appe- 
lons sur le présent , trisle et sombre, un reflet 
doré de l'avenir. C'est le mirage qui nous mon- 
tre ses eaux bleues et ses foréis verdoyantes au 
milieu des sables brûlants du désert. Odette s'a- 
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bandonnait pour Tinstant aux illusions de ce doux 
mirage. Seule, délaissée de tous, sur la poussière 
de la route, sans asile, sans pain, sotts les nuées 
de cet horizon dont la vaste étendue Tavait ef- 
frayée tout à rbeure, elle voyait poindre mainte- 
nant de beaux cbâteaux , avec donjons et tou- 
relles ; un pont-levis s'abaissait ; des pages, des 
écuyers en sortaient pour aller au-devant de la 
dame suzeraine. Mais elle avait à marcher long- 
temps avant de les rejoindre i elle marcha donc. 

< Des trois amoureux que m'a prédits la juive, 
se disait-elle tout en cheminant, un seul aura la 
couronne et la gardera ! Peut-être est-ce de celui- 
là que je serai la femme. C'est bien haute for- 
tune pour moi cependant , et je ne dois m'y at- 
tendre ; mais les deux autres, qui approcheront 
du trône, ne sont pas , après tout, à mépriser. 
Que peuvent -ils être, sinon de nobles seigneurs 
qui , en m*épousant , me rendront encore heu- 
reuse et iière ; j'aurai des domaines, des vassaux, 
de riches vêtements couverts de joyaux et de 
pierreries! > 

Comme elle en était là, marchant toujours ab- 
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soii>ée dans son rèye , elle se heurta contre un 
pauvre mendiant qui , charitable, et voyant son 
piteux état de délabrement, partagea son mor- 
ceau de pain noir avec elle. 

Vers le soir, Odette entra dans Avignon où 
elle passa- la nuit sur un banc de pierre ; car on 
lui demandait trois deniers pour la loger, et c'é- 
tait la moitié de son avoir. Le lendemain, en s'é- 
veillant, un peu tard il est vrai (la fatigue l'ayant 
retenue longtemps assoupie, ou peut-être ses 
rêves lui plaisant), elle vit, assemblé autourd'elle, 
un cercle , un ramas de valets et de gens du 
peuple qui raillaient de sa lùise et ébouiïaient 
de rire en la regardant dormir. Un jeune gen- 
tilhomme qui passait prit sa défense et les éloi- 
gna; puis, s'approchant du banc de pierre sur 
lequel elle était restée toute perplexe : c Mon 
enfant, lui dit-il, je veux vous être utile; car 
vous avez la chevelure blonde, tout ainsi que 
W^ de Noves, la plus célèbre beauté d'Avignon; 
dirigez-vous vers le portique Saint-Élienne, vous 
y entendrez bientôt parlerde moi. > 

Pour le coup , la cordière crut que ses fêtes 
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de féerie allaient commencer. Le beau gentil- 
homme était sans doute un de ses prédestinés. Il 
allait venir la chercher avec une litière fermée, 
lui fournir un bon gtte et la nipper de son mieui, 
sans lui demander autre chose qu'un remerci- 
mept et une part dans ses prières : le temps fe- 
rait le reste. 

L'innocente se promettait bien d'user de pru- 
dence et de ne jamais se trouver seule avec lui , 
comme avec Técolier de Carpenlras, dont le sou- 
venir ne lui revenait pas sans un vif battement de 
cœur. 

Elle était depuis une heure environ à l'endroit 
indiqué , dans l'attente de l'événement , épiant 
de l'œil les riches litières qui traversaient la place 
Saint-Étienne, lorsqu'un petit page à la jaquette 
écourlée, au costume mi-parti de noir et de 
jaune, la frappa familièrement d'une baguette 
qu'il tenait à la main , pour la forcer à tourner 
les yeui vers lui. De la part du gentilhomme, il 
lui remit alors un papier, grâce auquel le droit 
lui était conféré d'aller, chaque matin, rece- 
voir la pitance de charité à la porte des cou- 
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venu, ainsi que de mendier à celle des églises. 

L^ chnte était profonde, et le réveil fut cruel. 
Cependant, pour vivre, elle n*avait plus que 
rembarras du choix, car églises et couvents ne 
manquaient pas dans Avignon ^ que Rabelais 
nomma plus tard Vile sonnante, vu les branles 
sans fin dont on y était assourdi de matines à 
vêpres, c*estrà-dire toute ta journée. 

Déjà , depuis plusieurs mois , Odette subissait 
sa bonne fortune de mendiante. Pensive, dolente 
qu'elle était de voir ses beaux rêves tomber fleur 
à fleur, sans donner de fruits , elle se tenait une 
fois devant Téglise Sainte-Glaire, et, tendant la 
main comme d'habitude, murmurait quelque 
supplique , moitié latine , moitié provençale. 
Levant les yeux, elle aperçut alors son jeune 
gentilhomme avignonnais, en compagnie de deux 
dames , lesquelles s'étaient arrêtées devant elle 
au sortir de la messe , et paraissaient Texaminer 
avec grande attention. 

t En effet , ses cheveux sont blonds à ravir et 
plantureusement fournis! dit la dame la plus 
âgée (quoique fraîche encore et de bonne mine) . 
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Ceux de ma nièce ne sont pas plus beaux ! lajoola- 
i-elle y en jetant un coup d'œîl rapide vers sa 
compagne. 

Celle-ci , blonde comme Odette, de même âge 
à peu près, comme elle dans la première sève de 
sa beauté verdissante , sourit gracieusement au 
cavalier qui se tenait à ses côtés, et lui dit : 

f Messire, je vous compliment0 sur votre 
protégée; elle a deè yeux de reine; mais c^est 
flicbeuse rencontre vraiment de voir si gentil 
visage sous un si. piètre accoutrement. Tiens , 
petite ; prends ceci. C'est pour toi avoir une robe 
de toile blancbe, des bottines de couleur et un 
cbapeau enrubané. J*ai impatience de te retrou« 
ver ainsi. > 

Et s'avançant vers la mendiante, elle lui mit 
dans la main un denier d'or à Vaignel; mais 
Odette, qui jamais n'avait touché à de Tor, stu- 
péfaite, confuse, retira sa main vivement et laissa 
tomber la pièce, comme si elle en eût été brûlée 
au vif. Ce mouvement de surprise , qui ressem- 
blait à de la peur, fit rire les trois personnages. 

c Ayez-vous perdu la tète , ma mie, dit la 
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tante à la nièce , de Tonloir qae cette enfant se 
vête en bourgeoise pour demander Taumône? 
€e n'eai pas que je blâme votre bon vouloir à 
son égard ; je m'y aasocieraia Tolontiera au con- 
traire , et si une place de chambrière la tente 
plus que son état, je lui en offre une chez moi. 
Vous rhabillerez alors à votre guise. » 

Ce fut ainsi que la pauvre cordière cessa de 
mener une vie précaire et misérable, pour entrer 
au service d'Esiéphanette de Gantelme, dame 
de Romanin, ou plotét à celui de sa nièce M^ de 
Noves, laquelle jouissait dans la cité pontificale de 
ce même renom de beauté dont Odette avait joui 
naguère parmi les bonnes gens de la montagne 
de Carpentras. 

La demoiselle de Noves, bonne et joyeuse jeune 
fiUe, ne tarda pas à satisfaire le caprice qu'elle 
avait eu de voir la mendiante gentiment yètue de 
couleurs vives et claires. Elle la trouva plus char- 
mante ainsi, et, loin de la jalouser pour sa 
beauté , elle Ten aima davantage. 

La cité d'Avignon brillait, à cette époque, 

SAIRTIHI. — T I . 7 
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do double éclat de la tiare et de la coaronne. 
Robert d'Anjou , roi des Deux-Siciles et comle 
de Provence ^ y séjournait alors avec une jeune 
enfant, sapetite-ûUe, Jeanne de Naples, depuis 
si célèbre par ses malheurs ou plutôt par ses 
crimes. Un grand nombre de hauts seigneurs y 
composaient leur cour, et cette troupe dorée, 
grossie encore par une foule incessante de nobles 
pèlerins , princes , barons ou chevaliers , qui , de 
tous les points de FËurope , venaient auprès du 
pape rendre compte de leurs méfaits, accomplir 
une pénitence , faire arbitrer leurs différends ou 
quémander un trône , emplissait la nouvelle ville 
sainte d'une population rayonnante, telle que la 
Rome chrétienne n'en avait pas vu dans ses 
plus beaux jours. 

Pour le coup , Odette n'a plus qu'à choisir, 
mais, par malheur, ce n'est pas d'elle que doit 
venir le choix. 

Chez la tante de sa maîtresse , la dame de 
Gantelme, connue de toute la bonne chevalerie 
comme présidente des cours d'amour de la Pro- 
vence, les plus noblesseigneursse font présenter. 
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Parfois Odette, bien involontairement sans doute, 
se trouve sur leur passage. Quelques uns sou* 
rient à sa jeunesse, à sa beauté ; d^autres lui en- 
voient galamment un baiser de la main ; les plus 
osés lui caressent familièrement le menton, ou, la 
saisissant lestement par la taille , essayent d'agir 
avec elle comme fit autrefois Técolier rousseàu 
de maître Convennole. Mais ce n'est là , pour ces 
nobles personnages , qu'une manière de jeu. 

Ce gentilhomme avignonnais , celui qui la ren- 
contra tout d'abord sur son banc de pierre , où 
elle avait passé la nuit, puis ensuite à la sortie de 
cette église, et qui fut la cause première de 
l'heureux sort dont elle jouit maintenant ; celui- 
là , il lui sourit parfois , la regarde souvent et 
revient chaquo jour. Mais revient-il pour elle? 
Hélas ! non ; car , au commencement de Tannée 
suivante , il épousait la belle demoiselle Laure 
de Noves, et Odette , en attachant le voile de la 
mariée , soupirait et se disait tout bas : c Elle 
m'avait pourtant promis trois amoureux, et je 
n'en vois pas un venir ! » 

La pauvre fille oubliait celui qui, surpris avec 
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elle dans la maisonnette du lépreux, lui avait déjà I 
donné sa part de malheur. Elle n*allatt pas tarder I 
à le retrouver , puis un autre après lui ; car la ' 
prophétie devait s*accomplir. 

Déjà la nouvelle épousée était mère, déjà soa 
enfant grandissait sur ses genoux , en essayant 
de bégayer son nom. 

Par ordre de sa maîtresse , un jour, de grand 
matin, Odette traversait la ville pour aller à Tan- 
cien logement de M*^' de Noves chercher des 
bardes à son usage. Comme elfe remontait le 
faubourg des Gordeliers , où ce logement était 
situé, elle vit venir à elle un jeune homme habillé 
d'une robe de drap de couleur sombre, mais por- 
tant ceinture et escarcelle à clous d'argent et une 
plume à son bonnet. Quoique sévère, sa mise 
annonçait une honnête condition. En fille bien 
apprise, passant près de lui, elle baissa modeste- 
ment les yeux ; mais en dessous elle regardait 
rescarcelle et la ceinture, qui lui semblaient être 
de mode nouvelle, quand le jeune homme 
s'arrêta et poussa un cri de surprise. C'était 
François d'Ârezzo, fraîchement débarqué de 
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Montpellier où il venait de terminer ses études 
de droit. 

De loin , et à la simple vue, un souvenir du 
mont Venteux s'était éveillé en lui ; mais pou- 
vait-il croire si vite que cette grande belle fille, 
au maintien mesuré , à la tournure élégante , et 
dont le vêtement sentait sa bonne bourgeoisie , 
n'était autre que cette pauvre petite cordière, la 
servante misérable des juifs et des lépreux, qu'il 
avait laissée , en quittant Garpentras , dans les 
prisons de Tofficialité? 

En effet, Odette a bien changé depuis ce temps- 
là. Sa taille n'est plus la môme ; ses bras arron-^ 
dis, son corsage plus développé lui donnent des 
grâces toutes nouvelles. Mais peut-être François 
d'Ârezzo regreHe-t-il de ne plus retrouver sur ses 
traits la pudique timidité, la gentillesse naïve de 
la fillette blonde et rose. Son front élargi semble 
contenir plus d'intelligence ; mais a-t-il encore 
sa douce sérénité d'autrefois? Non ; sa figure a 
pris ua caractère plus réfléchi, et sous la courbe, 
naguère si pure, de ses sourcils, un léger pli s'est 
formé, qui donne à sa physionomie un air inquiet 
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et réyeur. Là, sans doute, a laissé traee sa pensée 
d'ambition. 

Cependant le docte écolier , émeireillé de la 
retrouver ainsi, s'apprête à lui adresser la parole, 
quand Odette , qui l'a reconnu à son tour , se 
sent prise d*un tressaillement subit , et, détour- 
nant vivement la tète , hâte sa marche afin de 
réviter. 

Elle n'a pas atteint le but de sa course qu'elle 
se repent de sa précipitation. Elle avait tant de 
choses à lui dire ! S'il fut cause de son désastre, 
• ne le partagea-t-il pas, et sans l'avoir plus mérité 
qu'elle? Celui-là du moins semblait l'aimer! 
Alors, pourquoi ne serait-il pas un de ses amou- 
reux prédits par la juive? Les tarots de la vieille 
(elle y songe aujourd'hui ! ) parlaient de trois 
marmousets, et marmousets ce sont pages, éco- 
liers ou damoiseaux tout au plus , et non grands 
seigneurs I Elle eut donc tort de songer à ceux-ci. 
I>a fortune lui viendra de plus bas ; de quelle fa- 
çon ? elle n'en sait rien ; mais avec la volonté de 
Dieu , il se passe parfois d'étranges choses dans 
le monde. 
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Sa commission faite, comme elle donnait ainsi 
Fessor à son imagination, en descendant le fau- 
bourg des Cordelière pour se rendre à Téglise 
des religieuses de Sainte-Claire, où sa maîtresse 
lui avait ordonné de venir la trouver, elle aper- 
çut encore devant elle François d*Ârezzo , qui , 
de nouveau, venait à sa rencontre , mais dans le 
sens inveree de la première fois. 

Passant Tun près de Faiitre , ils se croisèrent 
silencieusement ; elle , la tête baissée , les joues 
écarlates; lui, le front baut, Tair grave et 
circonspect , et paraissant plutôt préoccupé d^un 
chapitre du Digeste que de la jolie fille qu'il 
venait d'effleurer du bout de sa manche. 

Quoiqu'elle sentit grande envie d'être accos- 
tée, Odette ne ralentit pas sa marche, ne regarda 
même point en arrière ; son instinct de femme 
lui avait révélé qu'il allait la suivre. 

En effet , François n'était revenu sur ses pas 
qu'à cette intention. 

Odette , au lieu d'aller vere la chapelle où se 
tenait sa maîtresse , prit un siège non loin du 
porche, et dans un recueillement vrai ou simulé, 
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disant sa prière ou pensant à tout autre chose , 
elle attendit. 

François d'Ârez^o pénètre à son. tour dans 
réglise. 

Quoiqu'il f^t à peine six heures du malin , le 
nombre des fidèles était grand. Il regarde, cher- 
che de tous côtés la jeune fille , et vainement. 
Après avoir fait le tour de la nef principale, em- 
brassant d'un coup d'œil toute la popuUtioa 
pieuse que renferme Tenceinte, passant en revue, 
rang par rang, toutes ces tètes saintement inoli- 
Dées, il aperçoit cette légère chevelure blonde, 
dont Téclat doré lui est si bien connu. Non sans 
peine, il se fraye un passage jusqu'au pilier qui 
Tavoisine. Là, il se tient debout , adossé an pi- 
lastre gothique , épiant Tinstant favorable de se 
glisser près d'elle. Soudain, entre les mains de 
celle qu'il prend pour la cordière, il voit un 
livre d'heures richement imagié, relié de velours, 
aux coins et aux fermoirs d'or ciselé. Il s'étonne, 
il examine. La dame ou demoiselle était vêtue 
d'une robe verte , parsemée de violettes , et ce 
n'est certes point là le costume que portait 
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Odette. Confus de sa méprise, il tente de s'éloi- 
gner, mais la foule, qui augmente à chaque in- 
stant derrière lui, lui ferme le passage. Il essaye 
de se faire jour à travers, et durant ce mouve- 
ment, la dame à la robe verte tourne la tête vers 
lui, et reste quelques instants les yeux fixés de 
son côté. 

Celait un lundi, le 6 avril de Tannée i337- 
L'histoire en a consacré le souvenir. François 
d'Arezzo, autrement dit Pétrarque, resta immo- 
bile, fasciné, saisi d'admiration devant la belle 
Laure deNoves- Il venait de rencontrer sa vraie 
Béatrix ; d'un même coup , Tamour et le génie 
lui entrèrent au cœur. Un seul regard avait fait 
de lui un autre homme ; sa tâche sur la terre lui 
était imposée. Grâce à ce regard , un poète su- 
blime était né ; le nom de Laure ne devait plus, 
dans l'avenir, se séparer de celui de Pétrarque , 
et la langue italienne que Dante Aligbieri avait à 
peine fait sortir du chaos, venait de trouver son 
second créateur. 

Que faisait pendant ce temps la pauvre cor- 
dière? Toujours agenouillée non loin du porche 
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de réglise , elle attendait encore. Et comme elle 
attendait, vint 8e dresser devant elle un homme 
de haute staturç, portant le costume de cheva- 
lier de Saint-Jean de Jérusalem, et il la dévora 
du regard. Elle se leva aussitôt épouvantée, car 
elle venait de reconnaître un autre écolier de 
Carpentras, Guillaume de Montréal. 



Un cheval échappé. 



Longlemps après les événements que nous ve- 
nons de signaler, dans une des plus fertiles pro* 
vinces non plus de la France , mais de ritalie , 
sur la route de Capoue à Naples, on voyait courir 
et s^agiter un homme qui soudainement s'arrêtait, 
pour respirer d'abord, puis aussi pour prolonger 
son regard curieux et interrogatif à travers des 
bouquets d'arbres, semés çà et là dans les vastes 
prairies qui s'étendaient à la droite de la voie pu- 
blique. 
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A SOD costume de couleur sombre , à sa rou- 
pille à capuchon, à la nudité de la partie supé- 
rieure de sa tête, on Teût pris pour quelque 
moine d'un couvent des environs ^ pressé par 
rheure de la réfection. Il n'en était rien ; s'il 
guettait ainsi de Tœil et de Toreille , c'était seu- 
lement à cause de la rencontre inopinée qu'il ve- 
nait de faire d'un bel et bon destrier tout enbar- 
nacbé, vaguant librement, la bride au cou, sans 
maître ni guide, à travers les prés qui bordaient 
la route. 

Notre homme avait été soldat et quelque peu 
maquignon ; il se connaissait en chevaux , et 
celui qu'il poursuivait en ce moment lui parais- 
sait le plus beau qu'il eût jamais pu voir de sa 
vie. 

Confié à un valet ou à un écuyer maladroit , 
sans doute le cheval avait jeté bas son cavalier , 
et, prenant son essor, fier et joyeux d'être libre, 
il avait parcouru la route , l'allure haute, se pa- 
vanant, piaffant, caracolant, broutant aux arbres, 
et paraissant fort peu se soucier de rentrer ja- 
mais à récurie. 
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C'est alors que Thonnête Taddeo, notre voya- 
geur , sans autre intention que de le restituer à 
son légitime propriétaire, essaya de le saisir par 
8on licou ; mais le destrier, tournant subitement 
à droite , d'un bond franchissant Tescarpement 
do chemin, avait été s'établir au milieu des prés 
en fleur , et se désaltérer aux clairs ruisseaux 
qui coupaient la plaine. De là , il semblait défier 
son poursuivant. D'un trot rapide , il s'était d'a- 
bord réfugié derrière d'épais massifs ; mais bien- 
tôt , comme par manière de jeu, ou pour mieux 
faire la nargue au voyageur, d'un air d'humilité 
il se rapprocha de la route, et s'étendit même 
nonchalamment sur le gazon. 

Taddeo s'y laissa prendre. Après avoir regardé 
amour de lui si quelqu'un ne se montrait pas pour 
réclamer le bel animal, toujours dans l'honorable 
intention de ne s'en emparer qu'au bénéfice d'un 
autre , il descendit , non sans peine , le talus de 
la route , décrivit doucement un cercle autour 
du fugitif, dans la crainte de l'efifaroucher en 
l'abordant avec trop de brusquerie , et lorsqu'il 
fut près de lui, après l'avoir caressé du geste et 
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de la parole , il fit ud mouvement pour le saisir. 
A ce mouvement , Tindocile destrier se redresse 
sur ses jambes , regarde quelques instants son 
adversaire d'un œil étonné, puis faisant volte-face, 
il part, non d'un bond rapide comme la première 
fois, mais en trottant menu et s'arrétant de temps 
à autre pour faucber de sa dent les hautes her- 
bes qu'il rencontrait sur sa route. 

Alléché par cette marche indolente , Taddeo 
ne désespéra pas de Tatteindre. A plusieurs re- 
prises , Thomme et le cheval se retrouvèrent en 
présence ; mais par une qabriole , par un écart 
inattendu , celui-ci échappait toujours à celui-là. 
Enfin, au moment où le voyageur essoufilé, courbé 
sous le triple fardeau de Page, de la chaleur et 
de la fatigue , allait renoncer à sa vaine pour- 
suite, le cheval, embarrassé dans ses rênes, tré- 
buche devant lui. Taddeo le saisit aussitôt par 
la bride ; et certain maintenant de rester vain- 
queur dans la lutte, il réfléchit au parti qu'il doit 
prendre. 

Sa course obstinée Ta grandement détourné 
du chemin qu'il suivait d'abord. Il se trouve 
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maiotenant à Pozzo-Nuovo , non loin de la mer, 
et dans le voisinage des montagnes de Pouzzoies 
qui s'élèvent à roccident de Napies. Retourner 
sur ses pas pour essayer de trouver le possesseur 
du destrier, c'est courir grand risque de perdre 
son temps , et son temps est précieux. Taddeo 
s'était chargé d'un message dont il soupçonnait 
peu l'importance. Ce message , ostensiblement 
adressé par un officier du prince de Tarente au 
supérieur du couvent des Hiéronymites , n'était 
autre qu^une lettre du prince lui-même pour sa 
royate cousine,. Jeanne de Naples. Des raisons « 
sur lesquelles nous reviendrons plus tard , for- 
çaient le prince à la circonspection ; et pour que 
son courrier ne pût être intercepté , il avait ex- 
près, de seconde main, fait le choix du bon- 
homme, honnête tra6quant, que ses affaires per-: 
sonnelles appelaient sur cette même route, où 
sa présence ne pouvait éveiller de soupçons. 

Par goût et par besoin d'exercice , Taddeo 
avait d'abord résolu de parcourir pédestrement 
les quatre lieues qui le séparaient de la capitale 
des États napolitains ; mais réflexion faite et vu 
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la circonstance , il vient d'en décider autrement. 

Il pense maintenant que ce qu'il a de mieux 
à faire pour rattraper le temps perdu , c'est de 
confisquer momentanément à son profit ce même 
cheval qu'il n'a d'abord si chaudement poursuivi 
que dans une louable intention. Il l'en fourche 
donc , après s'être aidé d'une borne équestre qui 
se trouvait à l'entrée du bourg de Pozzo , et 
prend le parti d'atteindre au but de son voyage , 
en tournant \e$ montagnes et en traversant 
Marano , Polucia et San-Giuliano, où il rejoindra 
les faubourgs de Naples. 

Ce pla» était sagement conçu , mais il devait 
se modifier encore , non , cette fois , par le fait 
de l'homme , mais par le fait du cheval. 

Taddeo était enchanté de sa monture , qui 
•trottait doux , sans saccades , sans secousses* Il 
n'avait point failli dans son appréciation pre- 
mière : c'était là une béte précieuse et de haut 
prix ; un barbe ou un genêt d'Espagne , tout ou 
moins. Doucement bercé, reposé de ses fati- 
gues de piéton , il se préoccupait moins de son 
message que du bon souper qui devait l'attendre 
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au couvent des Hiéronymites , lorsque , passant 
devant Nazaretli , tout à coup son coursier , re- 
devenu indocile et fougueux , se précipite au 
galop vers une eava formée entre les embran- 
chements de deux montagnes ; et ni la voix , ni 
les cris , ni les efforts que tente son cavalier pour 
le retenir, ni les escarpements du terrain, coupé 
de ravins et de fondrières en cet endroit , ne peu- 
vent modérer son essor. 

Le bonhomme ne savait plus trop comment 
s'en tirer. Un instant Tidée lui vint de se jeter à 
bas et de continuer sa route comme il Pavait 
commencée; mais il avait alors à sa gauche des 
précipices profonds ; à sa droite , des fragments 
de rochers qui sortaient de terre roides , angu- 
leux , aigus. Il n'osa faire un choix. Puis il pensa 
que sans doute son compagnon avait l'habitude 
de cette route monlueuse , et que , selon toute 
probabilité, il allait bientôt gagner Naples par 
le Pausilippe. 

S'il était rassuré de ce côté , il ne Tétait guère 
d'un autre. La nuit s'épaississait de plus en plus ; 
de gros nuages noirs surchargeaient le ciel au- 
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dessus de sa tête ; la lune , dans sa dernière pé- 
riode de décroissement, ne projetait que de temps 
à autre sur la route escarpée qu'il suivait quel- 
ques pâles rayons de sa lumière blafarde. Le 
vent de mer commençait à souffler fort ; le bruit 
des grands bois qui couronnaient les montagnes 
du côté de Pouzzoles arrivait à lui comme de 
sinistres murmures. 

Taddeo était savant , mais il était de son siè- 
cle ; et , dans cette circonstance, sa science n'é- 
tait pas capable de calmer les terreurs secrètes 
qui le travaillaient sourdement. Au contraire, 
n'eût-il pas ajouté foi entière aux récits des moi- 
nes, qui disaient ces lieux peuplés de gobelinset 
de. méchants esprits? Pouvait-il oublier ce que 
Virgile, Pétrone, Diodore et tant d'autres auteurs 
de Tantiquilé avaient écrit du lac d'Averne , de 
l'antre de Cumes et des campagnes ardentes si- 
tuées près de Naples? Et ce sont ces campagnes 
ardentes, ces champs phlégréens , de temps im- 
mémorial le séjour favori des spectres , des lu- 
tins et des lémures, qu'il traverse en ce moment, 
sous un ciel noir, violemment emporté à travers 
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ces inonts maudits par un coursier qui , à celte 
heure, lui parait lui-même un être surnaturel. 

Les bouleaux à récorce blanche , les chardons 
soyeux , balancés sous le vent au bord du che- 
min, semblent tendre les bras vers lui et suffisent 
pour redoubler son émotion sans cesse croissante. 

Pâle d'effroi , se cramponnant à la selle , hale- 
tant, dans cette course rapide dont il ne prévoit 
pas la 6n, il traverse une large voie toute bordée 
de tombeaux et de temples à moitié écroulés. 
Comme pour redoubler ses terreurs , à défaut de 
la lumière du ciel , des feux sortis de dessous 
terre courent devant lui et vont s'éteindre au 
milieu des mausolées en ruine , en laissant après 
eux une odeur nauséeuse et strangulante. La Sol- 
fatare , cet ancien Vésuve des Romains, s'illu- 
mine spontanément dans toute la circonférence 
de son vaste cratère , comme pour éclairer les 
danses nocturnes des sorcières ou des démons. 
Sur d'autres hauteurs, il voit , sous la sombre 
verdure d'une forêt , passer et repasser des om- 
bres gigantesques devant d'immenses foyers. 

Appelant à son aide son bon ange et surtout 



sa résignation philosophique hahitoelle , Taddeo 
ferme les yeux et s'abandonne au destin. I.e vent 
apporte à son oreille des cris, des articulations 
de voix confuses ; il n'essaye même pas d'en in- 
terpréter le sens et d'en chercher la cause, et* se 
laissant aller où son destin l'emporte , il se con- 
tente de serrer un peu plus les paupières. 

Il les ouvre enfin et se trouve dans une obscu- 
rité complète ; un silence profond règne autour 
de lui. D'abord il se croit dans la grotte duPau- 
silippe, au terme de son voyage, et déjà il se ré- 
jouit d'être quitte à si bon marché de sa traversée 
des montagnes maudites , quand un bruit de 
feuillage l'avertit qu'il est en pleine forêt, au mi- 
lieu d'une allée épaisse et sombre qui fait voûte 
sur sa tête. 

Au même instant , son cheval , ce coursier 
apocalyptique qui semblait avoir volé plutôt que 
couru , et dont le souffle s'était fait ouïr à peine 
durant cette longue et rude montée , tressaille 
tout à coup des flancs , s'arrête court et fait en- 
tendre un hennissement aigu et strident auquel 
mille hennissements répondent de tous côtés. 
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comine multipliés par un écho prodigieux. Bien- 
tdt , un bruit sourd d'armures relenlit ; des 
lueurs recommencent à courir de çà , de là , a 
travers l'épaisseur des arbres, et notre homme , 
perplexe , alourdi , ahuri , sentant la pensée lui 
échapper , croit être en proie à quelque illusion 
magique ou continuer un rêve, quand le long de 
la double haie qui flanque la ténébreuse avenue, 
des figures hâves , barbues , effarées , se mon- 
trent inopinément, et cent bras, élevant tout à 
coup des torches de résine, éclairent cette scène, 
qui menace de devenir plus terrible encore que 
bizarre. ^ 

c Est-ce vous, comte Lando? > dit une voix , 
en s'adressant à Taddeo. 

Celui-ci ne bougea pas et ne répondit rien ; 
il croyait toujours dormir. 

c Der-teufel ! maugréa une autre voix , avec 
un de ces accents gutturaux du nord de TEu- 
rope : le comte n'est pas revêtu d'une cuirasse à 
capuchon I Mais si ce n'est lui , par la mort-Ma- 
homi ! c'est bien son cheval turc , Noureddin, re- 
venu avec lui de la croisade ! » 
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Toutes les voix s'élevèrent ensemble comme 
un vent d*orage ; tous ces hommes , comme un 
troupeau de daims, franchirent d'un bond la haie 
qui les séparait de Taddeo , et s'élançant d'un 
même mouvement vers le pauvre vieillard , plus 
stupéfait encore qu'épouvanté , agitant à la fois 
sous ses yeux leurs armes et leurs flambeaux : — 
Ton nom , Judas? — Qui es-tu , mécréant? — 
D'où viens-tu, sorcier? — Qui t'a chargé de ra- 
mener ce cheval? — Est-ce le comte? — Est-ce 
le diable ? — Parleras-tu ? 

— IH'a volé ! cria un des chefs subalternes de 
la bande ; et saisissant brusquement le malencon- 
treux cavalier par sa roupille , il le désarçonna , 
le fit choir tout de son long sur la terre et lui mit 
le pied sur la gorge. 

— Maille-de-Fer , dit tranquillement un des 
compagnons, prends garde de l'expédier trop 
promptement, comme tu as fait du dernier; ta 
sais que le maître aime assez à besogner lui- 
même. 

— Aussi, répondit Maille-de-Fer , en aidant, 
sans y mettre plus de courtoisie que de coutume, 
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Taddeo à se relever , vais- je lui condaire ce 
vieux bouc à barbe blanche , tandis que jus- 
tement il tient son tribunal de nuit. Holàl 
Grippe-Mantel, ajOuta>t-il en se tournant vers un 
des siens; conduis Noureddin à la tente du 
comte , et que trois hommes me suivent pour 
surveiller ce gibier de potence , en attendant que 
monseigneur de la corde lui danse une montfer* 
rine sur les épaules. > 

Ils prirent un sentier de la forêt. 

En route, Taddeo, que sa descente rapide de 
cheval avait réveillé et remis à peu près dans son 
bon sens naturel, songea à se tirer du péril. Use 
rappela ces cris inarticulés qu*il avait entendus 
sur sa route ; sans doute les qui-vive des senti- 
nelles. 11 était donc au milieu des soudoyés de 
Tone ou de Tautre puissance qui alors se dispu-^ 
talent le trône de Robert d'Anjou. Le voisinage 
de Naples lui donnait lieu de penser qu'il avait 
affaire aux hommes de la reine ; mais en fait de 
guerres civiles , il avait des raisons à lui pour se 
défier des méprises. Il résolut de prendre d'a- 
bord des informations , bien décidé qu'il était 
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d*adopter franchement le parti de ceux qui le te- 
naient. 

Se rapprochant d'un de aes sinistres surveil- 
lants* Undis que Maille -de -Fer était parti en 
avant pour annoncer sa capture à son chef : 

c Seigneur soldat, lui dit-il à voix basse , j'ai 
été homme d'armes autrefois , et il me semhle 
que votre figure ne m'est pas étrangère ; nous 
pourrions bien avoir guerroyé ensemble. Si je ne 
me trompe, vous comptiez parmi les plus bra- 
ves. » Puis il ajouta, en façon de question secon- 
daire : c Au service de quiêies-vous maintenant 
je vous prie ? Tenez- vous pour le roi Louis de 
Hongrie ou pour la reine Jeanne de Naples ? 

-r- Nous tenons pour Frà-Moriale et pour nul 
autre ! > lui répondit le soldat en le repoussant 
brutalement de la hampe de sa hallebarde. 

A ce nom terrible de Frà-Moriale, dit l* Im- 
pitoyable, et qu'il croyait bien loin de là, occupé 
au siège de quelque ville , dans la Capitanate, le 
vieillard a senti son sang se figer dans ses veines 
et une sueur froide humecter son front chauve. 
€e nom, c'était celui du plus célèbre condottiere 
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de toute Tltalie. Chef d*une grande compagnie 
d'aventure, composée du rebut de tontes les na- 
tions, de soldats empruntés à tous les champs de 
bataille, à toutes les révoltes populaires , Frà- 
Moriale ouvrait ses rangs même aux voleurs et 
aux meurtriers échappés au bourreau. Les ré- 
cils, exagérés sans doute encore , sur sa justice 
expéditive , glaçaient de terreur les plus braves, 
et Taddeo n'était même pas de ces derniers. 

Aussi, tâchant de s'armer de résignation à dé- 
faut de courage : 

« Allons, se dit-il, si le comte Lando n'arrive 
pas à temps pour me justifier, je suis un homme 
mort. Par quel moyen me tirer de là? Le sort ne 
m'a-t-il donc pas assez persécuté? J*ai fait tous 
les métiers, passé par toutes les conditions et subi 
toutes les misères ; pouvais-je prévoir qu'après 
avoir vécu comme lépreux, une honte plus 
grande, une destinée plus cruelle encore m'était 
réservée?» 

Vous pouvez le deviner maintenant ; en effet , 
Taddeo n'était autre que le faux lépreux du mont 
Yentoux, toujours ballotté de catastrophe enca> 
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ustrophd, et sur lequel allaient bientôt peser 
d'autres accusations plus graves que celle qu'il 
redoutait. 



VI 



Le tribunal de nuit. 



VI 



Une vaste châtaigneraie, jetée en amphithéâtre 
sur Ynn des flancs de la montagne , est le lieu 
choisi par le célèbre bandoulier pour y tenir ses 
assises nocturnes. 

D'énormes brasiers brûlent aux quatre points 
de cette immense salle de verdure , que les tor- 
ches, portées par des hommes d'armes, ou fixées 
aux arbres , n'éclairent cependant encore que 
d'un jour crépusculaire et vacillant. Des faisceaux 
de piques et de lances, des trophées de cuirasses. 
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de casques el de boucliers , en sont les décora- 
tions. Un triple rang de soldats forme autour de 
Tenceinte comme une barrière infranchissable , 
exceplé pour ceux qui , gardés à vue dans une 
* tente voisine , liés , garrottés , doivent compa- 
raître devant Frà-Moriale. 

Quant à celui-ci", des tapis de haute lisse, sas- 
pendus aux rameaux vigoureux des arbres , sur 
une des pentes exhaussées de la châtaigneraie , 
lui composent un dais , sous lequel il siège , en- 
veloppé dans un large manteau de velours noir 
qui cache son attirail de guerre. Un casque d'acier 
poli, avec simple mentonnière, et surmonté, 
comme eh dérision, d'une branche d'olivier, com- 
plète ce costume , qui ne laisse voir de lui que 
reitrémité supérieure de sa' figure , c'est-à-dire 
un front pâle et deux yeux ardents. 

A quelque distance devant lui , à sa droite , 
sur un escabeau, se lient un vieux routier, à lon- 
gue barbe blanche, surnommé V Archevêque. C'est 
le greffier de cette singulière cour de justice. Il 
a de plus pour office de recueillir les amendes 
auxquelles sont condamnés, pour des fautes 
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légères, les bandouliers eux-mêmes, qui, par ee 
moyen, payent la dime du butin qu'ils ont fait. 
En raison de ces doubles fonctions, l'Archevêque 
porte pour insignes , avec le calemard de Técri- 
vain , la sébile du receveur fiscal. 

En face de celui-ci , à la gauche du maître , 
est assis sur un billot un homme petit et trapu , 
au front bas , aux pommettes saillantes, au teint 
couperosé, au nez camard. Ses lèvres, gonflées 
et rayées de gerçures sanguinolentes, lui ont mé- 
rité le surnom de Barbuquel. Les bras nus , vêtu 
d*une casaque rouge , il tient d'une main une 
hache , de Tauire , une corde ; un fouet court et 
noueux , terminé par des billettes de plomb, est 
à ses pieds : c'est le bourreau. 

Derrière le dais, et sur un plan plus élevé en- 
core que celui occupé par le chef, se montrent, 
encadrés parles pendants du tapis, les familiers 
et les lieutenants du condottiere. Un arbre abattu; 
qui , dépouillé de ses feuilles , mais non de ses 
branches principales, semble former plusieurs 
gradins et plusieurs étages , leur sert de siège. 
Avec leurs riches uniformes variés , aux couleurs 
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tranchantes , dans des postures diverses , per- 
chés comAie des singes, les uns en haut, les 
autres en bas , ils s^adossent , s'accoudent aux 
rameaux , s'en servent en guise de balustrades 
ou de sofas ; et , dans cette demi-obscurité oh 
ils se trouvent, quand les brasiers, surexcités 
par le vent , jettent tout à coup vers eux leurs 
flammes rougeâires et leurs colonnes de fumée, 
tous ces personnages réels , pêle-mêle avec les 
personnages fictifs des tapisseries, paraissaient se 
balancer dans un nuage. On dirait d'une phalange 
de démons planant à demi^vol au-dessus d'un 
gouffre de Tenfer , en attendant, les ordres de 
Satan , seul immobile et sombre , ses ailes noires 
repliées sur lui-même et plongé dans la méditation. 
Parmi tous , on distinguait Gianni d'Ornich et 
Conrad Guilford , l'un dii VOffraie et l'autre h 
Loup blanc , à cause de ses yeux et de son poil 
d'albinos ; car dans cette armée étrange, com- 
posée de gentilshommes aussi bien que de paysans, 
les officiers comme les soldats , par un reste de 
pudeur sans doute , ne portaient que leur nom 
de guerre. 
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Non loin d'eux, dans une des bifurcations de 
Tarbre , se tenait accroupi un petit horome dont 
le pourpoint noir contrastait avec les vêtements 
somptueux de ses compagnons. Son manteau , 
rejeté sur les brancbes latérales qui lui servaient 
d'appui, le faisait ressembler à une chauve^ 
souris. Celait Jean-Pépin , comte de Minorbino, 
grand seigneur de date récente, plus connu par 
ses brigandages que par Tiliustration de sa race. 
Après avoir langui trois ans dans les prisons de 
Naples , il s'était rallié , lui et les bandits qu'il 
tenait à sa solde , à la grande compagnie d'aven- 
ture.- 

Jean-Pépin , Guilford et Gianni , ainsi que le 
comte Lando , leur émule , devaient laisser 
trace dans Tbisioire de ce temps , à la suite de 
Frà'Moriale (i). 

Frà-Moiiale ! Quel est donc cet homme qui , 
si près d'une cité populeuse et puissante , ose 
ainsi établir son tribunal sanglant? Cet homme 



(1) Matteo Villani-Dominique de Graviua {Chronique des 
événements qui se sont passés dans la Fouille^ de 1331 à 13S0.) 
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est aujourd'hui l'arbitre du destin de Loois de 
Hongrie et de Jeanne de Naples. Il tient la balance 
entre eux , et quand il est venu inopinément de 
la Capitanate pour camper ses bandes dans les 
environs de Pouzzoles , il n'a i^ait que céder aux 
instances et aux prières de Jeanne, que menace 
une révolution populaire. 

Â ce surnom de V Impitoyable qu'il s'est donné 
vis-à-vis de ses ennemis , il ajoute celui de grand 
justicier vis-à-vis de ses propres soldats. 

Pour donner à sa justice un appareil formida- 
ble, il a choisi les heures solennelles de la nuit, 
et , dans quelque contrée qu'il se trouve, quelles 
que soient les chances de la guerre, chaque se- 
maine ramène invariablement une de ces terribles 
nuits judiciaires. 

Aujourd'hui , déjà depuis deux heures, le tri- 
bunal tient séance ; déjà la sébile de V Archevêque 
est à moitié pleine ; déjà le fouet de Barbuquet 
a perdu quelques>unes de ses bille tles de plomb, 
et sa hache s'est cerclée d'un léger filet de 
pourpre. 
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De» soldats avaient contrevena aux règlements 
du camp ou négKgé Tentretien de leurs armes : 
ils OBt payé Tamende. D'autres avaient été sur- 
pris maraudant et pillant sans ordre. Gomme les 
premiers , ceux-ci ont payé l'amende ; mais en 
plus 9 selon la gravité du cas , les épaules noes , 
ils ont reçu un certain nombre de coups de fouet , 
laissant trace dans les chairs. 

Un d'entre eux , au délit de maraude a joint 
le crime d'insubordination ; il a osé lever sa main 
sur son chef. Celui-là a payé l'amende , a reçu 
la flagellation , et sa main , posée sur le billot , 
abattue par la hache ^ est maintenant clouée à 
l'arbre près duquel s'élève le dais de Frà-Moriale. 

Haille>de-Fer était venu rendre compte au 
maître de sa récente capture. Quand FrdrlUonale 
sut Noureddin arrivé au camp sans son cava- 
lier, une profonde inquiétude s'imprima sur ses 
traits. Après quelques explications , échangées à 
voix basse avec Maille-*de*Fer : c Où est eet 
homme? i dit-il. 

An même instant, toujours escorté par ses 
hallebardiers, le pauvre Taddeo faisait son entrée 

sAiinii. — T. I. 10 
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S0U8 la châtaigneraie. Ébloui par la réverbéra- 
tion d'un de ces immenses foyers placé sur soii 
passage , il ne distingua rien d'abord , et péné- 
tra , toujours transi de frayeur , jusqu'au miliea 
de l'enceinte. 

Introduit dans ce repaire de bétes féroces , il 
se comparait en lui-même à ces martyrs de l'Église 
primitive , jetés dans des cirques à la voracité 
des tigres et des lions. Lorsqu'il osa enfin regar- 
der autour de lui , au lieu des horribles figures « 
respirant le sang et le carnage,* qu'il s'attendaîl 
à voir, il trouva sur toutes ces faces balafrées des 
sourires et des airs de jovialité qui ne leur allaient 
pas encore trop mal. Nul ne semblait faire atten- 
tion à lui , ce qui le rassura d'autant plus. 

Mais dès que Maille-de-Fer, venu à sa ren- 
contre , lui eut fait gravir la pente du terrain , 
dès qu*il se trouva placé entre V Archevêque et 
Barbuquet et vis-à-vis de Frà-Moriale, soucieux 
et sombre , ses idées changèrent brusquement de 
route. 

Le condottiere l'interrogea, et sa voix résonna 
pour Taddeo comme un glas de mort. Cependant, 
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fort de son innocence, il 8e rassura peu à peu, 
et la façon naive et franche avec laquelle il ra- 
conta sa trouvaille du cheval et comment , de 
bonnes intentions en bonnes intentions, il en 
était venu à se Tapproprier , sans mauvais vou- 
loir toutefois, sembla faire arriver la conviction 
jusqu'à Tesprit de son juge. 

Le front de celui-ci s'éclaira d^une lueur moins 
sinistre, son regard se détendit : « Qu'allais-tu 
faïreàNaples? 

€ y y allais, meisere^ pour une affaire de 
commerce , comme mes papiers de passe ne peu- 
vent faire foi. Dieu merci , je suis en règle ; si 
j'avais su vous rencontrer, j'aurais pris de même 
un libre passage contre-signe de votre seigneu- 
rie; mais on vous disait bien loin , du c6té des 
monts Gargano , et je pensais pouvoir voyager 
librement et sans crainte. > 

Un léger sourire effleura les lèvres du eandoi* 
iiere. c Tu ne crois donc pas à mon équité? > lui 
dit-il ; et revenant à sa préoccupation première : 
As-tu su par quel événement ce cheval se trou- 
vait sans maître ? 
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4 NoD « messer0 ; nul sur la route ne 8'«sl 
trouvé là pour me l'apprendre, sans quoi j'aulrais 
trien volontiers laissé- un autre se charger du soin 
àe courir après ce maudit destrier, qui m'a em- 
porté à travers les montagnes amoncelées où se 
trouvent; TAverne et Tantre de la Sibylle ; je me 
serais rappelé ces vers de Virgile , décrivani; ces 
mêmes lieux : 

Proeul , o proetd , est profanù . . 

Ici , le bonhomme s'était interrompu subite- 
ment , tout confus d'avoir cité Virgile devant «n 
bandoulier, quand , à sa grande surprise , celui- 
ci acbeva la citationcommencée, témoignant, par 
son habileté à «cander le vers latin, que, lui 
aussi , il comprenait les beautés du grand poète. 
Taddeo ouvrait des yeux émerveillés : 
c Tu ne nous quitteras pas encore , lui dîi Xt 
luge , avec une v(hx qui semblait s'être adoucie 
par le ooatact de la poésie virgilienne ; mais d«« 
main, quand j'aurai reçu les nouvelles que j'at* 
tends , tu pourras partir sans doute. Jusq«e-là , 
je te retiens... comme mon hôte. 
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— Die«Bejoiie--t-iIa»eec de «M projets 1 pema 
Taddeo ; Moîqui devais éire ce «oir le oammen- 
sal da supérieur des Hiéronymiies , me voiià 
celui d'an chef de baadits ! N'impoHe I le diaUe 
n'est pas si siéchant qu'il est noir, et j'ai eu plus 
de peur que de mal. • 

Il allait être reconduit ven les lentes , quand 
iioe eowde agitation se manifesta à rextrémité 
de la «die de verdure, et de meè rameurs éda* 
lèrent simokanément de plusieurs côtés à la fois : 

c Le comte Lando ! le comte Lando i criait la 
k foule des bando«li^«. 

— Béni «oit Dieu ! dit Taddeo en revenant sur 
ses pas ; voilà celui qui doit me justifier tout à 
fait! » 

Â travers les rangs qui s'entr'oovnrent ^ on 
vit alors le comte , s'appuyant mr l'épaule de 
4eux soldats , s'avancer à pas lents , courbé et 
presque défaillant. Non sanseffiNrt^ il aUa a*aB* 
seoir près de FràrMoriale. 

c Qu'eat-il donc arrivé, Giovanni ! dit «celttî-ci. 
Une chute de dMval t'a-t-elle mis en cet état ? 

— Une dMite de cheval, précédée d'ttoe flèdie 

10. 



— Ces hooimes, sous les ordres de qui ser- 
vent-ils? 

— Ils obéissent au prince de Tarente, im no- 
Ue et digne seigneur, parent de la reine Jeanne, 
et qui pourrait lui-même, au besoin, vous cerlt- 
lier.,. » 

Le pauvre Taddeo, sentant le péril renaître 
plus grand que jamais, cherchait des protecteurs 
partout, et croyait s'être mis àTabri sous les 
noms illustres qu'il venait de citer, quand d'une 
voix retentissante Frà-MoriiUe s'écria : c Misé- 
rable 1 c'est toi qui as assassiné le comte Lando ! i 

Sous cette apostrophe foudroyante , l'accosé 
resta anéanti. Les bandouliers, que <^te scène 
n'avait jusqu'alors que faiblement intéressés, 
resserrsfflt tout à coup le cercle par un mouve- 
ment unanime , faisaient entendre un murmune 
menaçant , et Barbuquet, se penchant vers l'ac- 
cusé, clignait de l'œil , en regardant tour à tour 
sa hache et Taddeo. 

Celui-ci , essayant de surmonter son émoi : 
c Le fils de mon père un assassin ! > exclamâ- 
t-il avec un noble mouvement d'indignation, que 
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paralysa bientôt la terreur qui le dominaît, qooî 
qui! fît. Malgré lui , effrayé de sa faiblesse, de 
son isolement , toujours dominé par cette même 
peneée qu*uB bon répondant pouvait seul lui venir 
en aide : t Seigneur condoltiere^ reprit-il, certes, 
le svpériear des Hiéronymites est un saint bomme 
et reconnu pour tel... > 

A ce nom, Frà-Moriale se redressa, et le re- 
garda fixement avec une attention profonde. 

c Si j'étais ce que vous pensez, poursuivit 
Taddeo, aurait-on excité sa bieAveillance en ma 
faveur, comme en fait foi la lettre... 

— Quelle lettre ? 

— Celle dont j'étais porteur. 

— La lettre I la lettre ! i cria le bandoulier. 
L'Archevêque, à qui Maille-de^Fer avait remis 

les papiers saisis sur Taccusé, ia fit aussitôt passer 
au maiire. Elle portait pour suscriptton : € Au 
4 révérendissime Yaleriano Severino, faumUe 
c serviteur des pauvres et supérieur du couvent 
< des frères Hiéronymites. > 

Frà-ttoriole en rompit le triple cachet i la 
bâté, et, dès la lecture des premières lignes, son 
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Aront deyint éearlateet ses yeax semblèrent sortir 
de leur orbite. 

Taddeo s^évertnait à comprendre quel intôrêi 

si vif il pouvait attacher à une lettre de recom- 

* mandation adressée au saint homme en faveur 

d'un simple commerçant, par un officier du prince 

de Tarente^ 

C'est que ce saint homme, JPrd -Jlf oriale 
nignore pas qu'il est le cpnfident de la reine et 
Tagent du prince ; c'est que , sous son couvert , 
une missive du prince lui-même, adressée à 
Jeanne de Naples, se trouve renfennée ; c'est que 
cette lettre n'est autre que celle-là que le comte 
Lando avait mission d'intercepter et d'enlever 
quand , sortant de son embuscade , une flèche 
l'avait atteint et renversé. 

En la parcourant , ce chef, dont la volonté 
savait dominer tant d'autres volontés puissantes 
et terribles , parai^it ne plus se posséder lui- 
même. La sueur lui coulait du front ; à la rougeur 
de son teint avait succédé une pâleur livide ; ses 
tempes se marquetaient de teintes violettes. 
Son exaspération , visible pour tous, faisait 
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régner autour de lui une stupeur inorne et silen- 
cieuse. • 

La lecture achevée , se levant de son siège , 
par un même et brusque mouvement de ses bras, 
il fait choir derrière lui son manteau de grand 
justicier , et se montre soudainement dans son 
costume de guerre , ceint- de ses deux épées et 
portant au talon Téperon d'or des chevaliers. 
Alors , il arrache de son casque la branche d'oli* 
vier qui lui servait de panache , il la brise , il la 
foule aux pieds, avec d'horribles imprécations 
contre la reine de Naples. Puis, lorsque chacun, 
en attachant sa pensée tout entière sur le juge , 
oubliait Taccusé , tout à coup désignant le mal- 
heureux Taddeo : i Qu'on s'empare de cet 
homme, s'écrie Frà-Moriale^ et qu'à l'instant il 
soit branché , pendu , pendu haut et court , par 
la gorge, jusqu'à ce que mort s'ensuive , comme 
espion, comme voleur, comme assassin ! 

Maille-de-Fer et Barhuquet marchèrent droit 
à Taddeo, et tous deux, par un mouvement una- 
nime , lui mettant la main à l'épaule, semblèrent 
prendre possession de lui. 
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Douze hommes d'armes, portant des torehes, 
allèrent se ranger autour d'un vieux châtaignier, 
vers lequel d'avance tons les r^rdsse portaient 
avidement. De la corde qu'il tenait, le bourreau 
lia les bras du patient, puis une autre corde, glis- 
sant le long d'une poulie cachée sons la branche 
principale de Tarbre, descendit... 

En cet instant, sans que les regards se fussent 
détournés de la voie qu'ils avaient prise, un mnr» 
mure circula de nouveau dans les rangs : c La 
Donnai la Donna! i se répéta-t-on de bouche 
en bouche. 

Et dans le cercle de lumière tracé sons le 
sombre et vaste feuillage de l'arbre par les tor- 
ches fumeuses, on la vit s'avancer comme une 
blanche apparition. C'était une femme, jeune 
encore^ dans tout l'éclat de sa beauté , k cet âge 
où la beauté emprunte aux passions , et même 
aux malheurs éprouvés, un caractère mélancoli- 
que et solennel qui compense parfois amplement 
le charme de la première jeunesse. Ses cheveux, 
jadis d'un blond éclatant, maintenant légèrement 
brunis , encadrent un visage expressif, empreint 
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à la fois de douceur et de sévérité , et sur lequel 
le soleil dltalie a jeté comme un reflet doré* 
Ainsi que ses cheveux , ainsi que son teint , na* 
guère encore blanc et rose , ses yeux même ont 
pris une nuance plus foncée. Leur azur a semblé 
déborder sur les paupières, et, se mêlant à ses lar- 
mes, tracer le long de ses joues un sillon bleuâtre. 

Fille des montagnes , initiée de bonne heure à 
la connaissance des vertus secrètes que recèlent 
les plantes , dès son jeune âge les occasions ne 
lui avaient pas manqué pour adoucir les souf- 
frances. Aujourd'hui, contrainte par un arrêt du 
sort à vivre au milieu du bruit des armes, elle a, 
son cœur Ty poussant, acquis une heureuse ex- 
périence ; à la science des simples unissant celle 
des métaux , elle cultive cette médecine si poé- 
tique, venue deFOrient à la suite des croisades « 
et qui associe les influences du ciel aux produits 
de la terre pour calmer les douleurs des hommes 
et cicatriser leurs blessures. 

La jeune femme sortait de la tente où le comte 
Lando avait été pansé par elle, quand tout à coup 
ses yeux sont attirés par la lumière subite qui 

TOHB ■• 11 
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vient d'illumioer cette partie de la châtaigneraie. 
Émolionnée, tremblante, elle regarde, elle hé- 
site ; car jamais elle n'osa troubler par sa présence 
les arrêts de ces terribles nuits judiciaires. Elle 
s'élance enfin en poussant un cri : c Taddeo ! 
Taddeo ! mon père ! > Elle tient dans ses bras le 
pauvre vieillard pâte , presque inanimé et qui , 
déjà la corde au cou, n'attendait plus que la mort. 
Elle-même, faisant glisser le noBud coulant, 
dégage le condamné , et de la main écartant le 
bourreau , sans le toucher cependant , elle fait 
signe à Maille-de-Fer de dénouer les liens dont le 
prisonnier est garrotté. 

Maille-de-Fer reste immobile et refuse. 

Un simple bandoulier sort des rangs : 

f Elle m'a sauvé la vie, dit-il ; quoi qu'il puisse 
m'avenir, je lui dois obéissance. > 

Prenant alors par la main Taddeo, qui, hors de 
' l'usage de ses sens , promène sur elle un regard 
vague, inerte, et ne semble même pas essayer de 
la reconnaître, la Donna, au milieu de mille 
rumeurs différentes, soulevées sur son pas- 
sage , arrive jusqu'au pied de l'estrade où se 
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tieot Mariait, muet de surfurisc et de foreur. 

Sans s'effrayer du geste et de Tair menaçant 
de VlmpUof^ble : 

€ De quelque crime que cet homme soit ac- 
cusé, il est innocent, je le jure! s*écrie-t-elie. Je 
le sais , je faux au serment par toi exigé qu'ono 
jamais mon pLed ne foulerait semblable enceinte ; 
mais ce yieillard ne peut mourir par ton ordre : 
c'est Taddeo.de TÂnciza ! mon bienfaiteur, celui 
qui , lorsque je n'étais qu'une pauvre et simple 
cordière, soutenait de ses dons ma famille et moi, 
qui m'aimait avec paternité , qui m'apprenait à 
lire, et, par ses devis et sages conseils , éveillait 
de tant douces lueurs dans mon esprit. C'est 
Taddeo de TÂnciza! l'oncle de ton ami, de Fran- 
çois d'Ârezzo, du poète Pétrarque , dont les vers 
donnent une seconde vie ! Ne m'entends-tu pas , 
et veux-tu briser d'un seul coup toutes tes affec- 
tions, Guillaume de Montréal ? > 

Guillaume de Montréal , autrement dit Frà- 
Mariale, dans la traduction italienne qu'on avait 
faite de son nom , se troubla d'abord et porta la 
main à son front. 
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< Très-digne, dit alors Jean Pépin , comte de 
Minorbino , si ce pauvre diable est ToDcle du 
poète, je joins mes yœux à ceux de la Donna, de 
la bella Cordieray car c'est à messert Peirarea 
que je dois d'élre sorti des cachots de Naples, 
où , sans lui, mes frères et moi, nous serions 
morts. Je demande donc sa grâce , ou du moins 
nn délai pour instruire Taffaire. » 

Frà^Moriale ne lui répondit que par un regard 
furieux. Depuis qu'il tenait ses assises , c'était la 
première fois que le mot grâce avait été prononcé. 
Céder à une supplique, fût*elle la plus humble de 
toutes, lui semblait devoir ébranler sa puissance 
et compromettre à jamais l'infaillibilité de ses 
arrêts vis-à-vis de ses bandouliers. 

11 resta quelque temps sombre et méditatif, 
n'osant tourner les yeux vers Odette silencieuse, 
mais qui ne cessait de supplier encore par ses 
regards et par ses larmes. 

Enfin, après avoir paru en proie à mille volon* 
tés , étendant le bras vers Taddeo : 

c Â la solitaire! > dit-il. 



Vil 



Poiizzoles. 
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VII 



Ceux que le condottiere envoyait à la Solfatare, 
k moins d'accident impréva , n'avaient point à 
crsdndre la mort, malgré ce qu'en disaient les 
récits des Napolitains. 

Dans les flancs du vieux volcan, des grot- 
tes , des chambres avaient été pratiquées, pour 
le service d'eaux thermales, déjà en vogue 
âi cette époque. Depuis l'invasion subite de Frà- 
MofiàU à Pouzzols , les baigneurs avaient dis- 
paru» et c'est dans ces grottes sulfureuses que 
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celui-ci faisait enfermer les prisonniers auxquels 
il Youlait arracher des révélations. C'était une 
façon de torturer les gens tout comme une autre, 
moins violente, mais aussi sûre. 

c Que doit - il m'arriver, seigneur Dieu ! à moi 
qui n'ai rien à avouer ? se disait Taddeo, tandis 
qu'on le conduisait vers la Solfatare. Serai -je 
donc forcé de me calomnier moi-même ? ce qui 
ne me sauvera pas. Ah! pourquoi n'ont-ils pas 
achevé de me tuer, tandis que j'étais en train de 
mourir, et que, l'esprit en défaillance, je n'ap- 
partenais quasi plus à ce monde ! Mais qu'est-il 
avenu pour que je sois encore vivant? N'ai -je 
pas senti sur mon cou le frottement et la corde 
quand cet homme hideux, aux lèvres crevassées, 
me riait d'un rire si lugubre? 

Il ne se rappelait rien depiùs ce moment. 

On le fit entrer dans une des chambres créa- 
lées dans la monUgne; mais ceUe-ià, le fer 
l'avaitfoaillée inutilement : aucone source n'avait 
j^lli du sol. En proie à ses perplexités, i ses 
tenrenrs, Taddeo n'en crut pas moins ressentir 
les premiers effieu des miasmes pestilentiels. 
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Résolu d*en finir au plus vite, sans prolonger 
inatîlement sa douloureuse agoniov après une 
courle prière pour demander à Dieu pardon du 
mensonge dont il allait souiller sa conscience, il 
appela les soldats qui le gardaient, bien décidé k 
leur déclarer qu'il était en effet l'assassin do 
comte Lando. 

Au lieu des figures rébarbatives qui Vont amené 
Jusqu'au lieu de son nouveau supplice , il voit 
entrer un jeune compagnon , à peine armé , aux 
manières alertes et dégagées. C'est celui-là qui, 
sur un seul geste de la belle Cordière , Tavait, 
«mebenre auparavant, débarrassé des liens qui le 
retenaient. 11 porte d'une main un flambeau , de 
Fautre un panier de provisions qu'il dépose de* 
vaat ie vieillard stupéfait. 

c Allons, c6mpère, lui dit-il avec un rire 
bien différent de celui de Barbuquet; vous avez 
eu de rudes secousses ; voilà de quoi vous re<- 
mettre de belle huineur ! Soyez tranquille ; celle 
qui vous protège a autant de force dans son bras 
mignon et délicat que notre redoutable chef lui* 
même, car il sait bien que Tétoile scintillante qui 
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brille dafig le ciel pour lui se ternirait aussitôt, 
si jamais elle songeait à Fabandonner, ce dont 
saint Anselme nous préserve! i 

Taddeo ne comprit rien à ses paroles. Il re* 
poussa le panier de proyisions, témoignant seu» 
lement par un signe de tête qu'il n'y toucherait 
pas. 

c Mille diables ! tous êtes dégoûté , bon- 
homme, dit le bandoulier. À votre aise ! Bonsoir 
et bonne nuit ! i 

Il laissa le flambeau près du prisonnier, et re- 
gagnant rentrée de la grotte, il prit une flûte à 
sept tuyaux, passée dans sa ceinture, au milieu 
de ses armes, et charma Tennui de sa Teille par 
des modulations variées. 

Aux doux sons de Finstrument, Taddeo sentit 
ses frayeurs se calmer, et cédant aux fatigues de 
cette longue et cruelle journée, il ne tarda pas à 
s'endormir. 

D'un coup d'aile, le génie des songes l'empor- 
tant loin de là, après de nombreuses traTcrses, il 
se retrouTait dans sa cabane du mont Yentoux, 
faux lépreux, mais Trai philosophe, jouissant en 
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paix de lai-méme dans une solUvde que char* 
maient la yue de ses fleurs, le brait de sa source, 
les beaux vers du Dante et de Virgile , et que 
deux êtres, chéris de lui tous deux. Tenaient 
seuls interrompre parfois : son neveu et sa gen- 
tîHe provendière. 

Son beau rêve se continuait, quand une main 
qui se glissait dans sa main réveille tout à coup. 

La matinée suivait son cours. Â la vive clarté 
qui pénètre dans la grotte , il voit devant lui une 
femme presque accroupie et qui le regarde avec 
un sourire de bonheur. 

Encore entre la veille et le sommeil, entre 
le songe et la réalité , après un rapide exa- 
men : — C'est toi, Odette ? lui dit-il ; mais que 
t'est-il donc arrivé, mon enfant? quel change- 
ment s'est opéré sur tes traits? Dans ce moment, 
sa pensée redevint lucide, sa mémoire avec elle ; 
il se rappela non-seulement ses angoisses de la 
veille, m'ais le souvenir Ini revint de cette figure 
de femme qui lui était confusément apparue à 
l'heure de son supplice ! c'était la même. Les pa- 
roles du jeune soldat, louchant cette protectrice 
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înconnue qui veillait sur lui^ raîsonnèreBt de nou- 
veau à 668 oreilles. Il entrevit tout, mais sans rien 
pouvoir s.*expliquer. 

Kentôt, tous deux sortirent de )a grotte. Pi- 
ferOy le jeune soldat, suivait à distance. 

Ils traversèrent les collines, les bois qui sé« 
parent la Solfatare de Pouzzoles ; Tannée des 
bandouliers qui venait d*y camper avait déjà dis- 
paru ; elle s'était mise en marche à la pointe du 
jour. On apercevait seulement, çà et là, des sol- 
dats faisant sentinelle devant la tente des chefs; 
d'autres, assis au pied des arbres, jouant aux dés 
ou à la mora^ quelques postes placés en vedette 
sur les sommités de la montagne, et dans le loin- 
tain, le long des vallées, du côté de Naples» une 
longue file d'armures et de banderoles resplen- 
dissant au soleil et se dirigeant vers le Pausi- 
lippe. 

Pauvre Taddeol perdu dans une mer d'incer- 
titudes, ne pouvant comprendre comment, après 
tant d'années, il retrouvait la belle Cordière, si 
loin de son pays et au milieu d'une bande de ma- 
landrins, il n'osait l'interroger ; levant à peine les 
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perplexe, el s'émerveillait de plus en plos en 
voyant les marques de respect avec lesquelles 
raccueillaient les soldats échelonnés sur leor 
route. 

Descendus jusqu'à la Tille, à un signal de la 
jeune femme, la guette qui veillait sur les rem* 
paru fit résonner un timbre, et le pont-levis s'a* 
baissa. 

Occupée par une garnison de bandouUers, avec 
ses rues encombrées de chariou et de bagages 
de guerre, Pouzzoles , alors, ressemblait plutôt à 
une vaste forge, à un arsenal, qu'à une ville de 
commerce, de luxe et de plaisir. Dans les pre** 
mîères maisons devant lesquelles ils passèrent, 
partout le bruit des marteaux et des enclumes 
retentissait. Le fer rougi dans la fournaise s'é- 
pointait, s'allongeait, s'arrondissait sous les coups 
des travailleurs en piques dentelées, en épées, en 
haches. Non loin des forgerons, de jeunes gar- 
çons, ou les prisonniers et les otages, s'occu- 
paient à préparer des carreaux d'arbalètes, des 
flèches à feu, à empenner des virelons ; d'autres 

Ton I. 12 
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polissaient Tacier des cuirasses et des brassards ; 
d'autres trayaillaient de longues tiges de tremble 
et de frêne, et tournaient les hampes des lances, 
les manches des maillets et des masses d*armes. 
Dans des salles séparées, des femmes même, sous 
la surveillance d'un vieux routier^ confection- 
naient des chemises de serge, piquaient des gam- 
besons. Celles-ci brodaient des bannières ou 
décoraient le cimier des casques ; celles-là fai- 
saient de la charpie et des bandages : enfin, tous 
les métiers utiles à la guerre marchaient à la suite 
de la grande compagnie d'aventure de Frà-Mo- 
riaUy et témoignaient par quels moyens ce chef 
habile était parvenu à faire un peuple à part« un 
peuple armé oiganisé et administré régulièrement 
de ce ramas de bandits ralliés sous son en- 
seigne* 

La belle Cordière et le vieillard parvinrent 
ainsi à un bâtiment spacieux et de noble appa- 
rence. Après vingt détours , ils arrivèrent dans 
une salle tendue de nattes ; un lit, quelques esca- 
beaux , une table , en faisaient presque toute la 
décoration ; mais une petite terrasse , garantie 
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snr les côtés des ardeurs du midi et des vents 
du nord par des treillis entrelacés de plantes 
grimpantes de toutes sortes, y aboutissait au 
dehors. 

c Voici votre logement, dit Odette à Taddeo; 
pour combien de temps? je Tignore; car ici, 
comme ailleurs , nous devons tous nous soumet- 
tre aux caprices du sort , comme à la volonté du 
maitre. liais rassurez-vous, ajouta^t*elle en lui 
tendant la main, votre liberté... parmi nous... 
ne sera gênée qu*à peine , et rien ne vous man- 
quera. Ce jeune soldat , que déjà vous avez vu , 
sera votre compagnon, plus encore comme servi- 
teur que comme gardien ; et moi , chaque jour , 
je viendrai , tout ainsi qu'autrefois , vous visiter , 
mon père. > 

Elle fit un mouvement pour s'éloigner, Taddeo 
la retint par cette main qu'il pressait encore. 
Dans Tendroit où il se trouvait maintenant, 
isolé , comme par enchantement, de tous ces 
objets, de tous ces spectacles qui Pavaient si fort 
troublé , n'entendant même plyis le bruit de ces 
ateliers de guerre dont l'aspect seul avait suffi 
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pour prolonger ses émoUoas pénibles , il éuùt 
rentré oomplétemeni dans le sentiment de son 
eiistence. L'abri sous lequel il se tenait , les mu- 
railles verdoyantes et fleuries de sa terrasse ^ la 
Yue de la mer, qui alors, calme et immobile, re- 
flétait l'azur du ciel et les rayons brisés du soleil, 
lui avaient rendu tout à coup son assurance et sa 
sérénité. 

Après ayotr regardé Odette, à son aise cette 
fois , et d'un air paterne : 

c Vous me quittez déjà l dit-il; restez, res- 
tez encore près de moi , mon enfant ; vous êtes 
le seul être dans ce pays sur lequel je puisse ar- 
rêter mes yeux a?ec plaisir , dont le son de voix 
ne me soit pas étranger. Depuis tant d'années que 
nous ne nous sommes ¥us , n'ayons-nous donc 
rien à nous dire? Ne m'expltquerez-TOOs point 
comment , vous que j'ai laissée là-bas , si jeu- 
nette , si timide , au milieu des pauvres cordiers 
de Carpentraç , je vous retrouve ici parmi les 
bandes d'un... eondouiêrê ? Ce terrible Moriale, 
sur lequel vous semblez exercer un pouvoir si 
grand, commentravez-vous suivi? Qui peui vous 
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forcer de vous associer à ses destinées aventu- 
reuses ? Seriez-vous sa femme ? 

Odette tressaillit à cette question ; mais se re- 
mettant presque aussitôt et relevant la tête : 

c II est chevalier de St-Jean, dit-elle ; le pape 
lui seul pourrait le relever de ses vœux. Mais que 
la honte retombe sur qui de droit ! Mon sort , je 
ne me le suis pas fait ; il m*a été imposé ; peut- 
être afin que ce qui doit s'accomplir s'accom- 
plisse. > Et comme le vieillard, craignant d'avoir 
trop brusquement réveillé en elle de fâcheux 
souvenirs , essayait par ses gestes et par ses pa- 
roles de se disculper , en invoquant la vieille et 
profonde affection qu'il lui avait toujours portée : 

€ Oui , vous avez raison , mon père , reprit- 
elle. Â qui puis-je me confier, si ce n'est à vous? 
Vous m'entendrez donc , et , après Dieu , vous 
serez mon juge ! > 

Us s'assirent sur un banc qui régnait le long 
delà terrasse , et Odette, reprenant sa vie de- 
puis ce jour néfaste où le faux lépreux avait 
abandonné à la hâte sa cabane du mont Venteux, 
commença son récit. 

12. . 



YIII 



Une coar d'amour. 



Vlll 



Noos allons résumer les faits , non tels abso- 
Inment que la belle Cordière put les raconter à 
Taddeo , mais avec la déduction nécessaire à 
Tintelligence de cette histoire , en remontant 
jusqu'au 6 avril i527 (1) , jour décisif où nous 



(1) Mille trecento ventûette appunto , 

Su Vota prima il di ietto d'apHle, 

(PéUw^iM* SodtMt Vil.) 
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avons laissé dans Féglise Sainte-Claire , à Avi- 
gnon , Pétrarque en extase devant Laure , Mont- 
réal immobile et sombre devant Odette. 

Le nouveau chevalier de Saint-Jean de Jéru- 
salem venait d'être admis au service dii roi de 
Biayorque , seigneur de Montpellier , qui avait 
une résidence fixe dans la ville papale. Se pro- 
menantde grand matin sur la place Sainte-Claire, 
moins dans Tintention d'entrer à Téglise, que de 
passer en revue les jolis minois qui s'y rendaient, 
il crut apercevoir sous le porche une figure qui 
ne lui était pas inconnue : c'était un beau jeune 
garçon portant plume noire à son béret et clous 
d'argent à sa ceinture. 

c Mordieu ! se dit-il , ou je me tnmipe fort, 
ou c'est là mon très-cher et très-déloyal ami 
François d'ArejEzo , avec lequel j'ai un aiicieo 
compte à régler relativement à la gentille fillette, 
mes premières amours. Jiéglons-le sur l'heure, 
vaut mieux tard que jamais. » 

Il suivit donc la foule des dévots , coudoyant et 
rudoyant les hommes pour aller de l'avant, mais 
laissant courtoisement les dames prendre le pas 
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nur lai; d'où il résulta qae, sa galanterie et sa 
rudesse mises en balance , il n'arriva qu'à son 
tour , sans pouvoir de prime-saut rejoindre celui 
qu'il poursuivait. Après avoir, de tous côtés, 
fureté des pieds et des yeux dans Féglise , il se 
trouva, à so» grand ébahissement, face à face avec 
la belle Cordière. Ainsi , par un jeu du basard, 
ce grand pourvoyeur du destin , tandis que Fran- 
çois d'Arezzo , en cherchant .Odette, rencontrait 
Laure , Guillaume de Montréal , en poursuivant 
François d'Arezzo , venait de retrouver Odette ! 

Son premier mouvement fut de colère plus 
encore que de surprise. 

f 11 ne niera pas cette fois ! murmura-t-il. 
Quoi! sous sa blanche et soyeuse enveloppe 
d'hermine, le compagnon n'était donc en réalité 
qu'un traître , irois fois fourbe et menteur , par 
le visage, par le cœur et par les lèvres ! Mais il 
payera cher sa trahison. J'ai reçu les ordres, et 
point ne veux troubler le service divin , mais je 
vais l'attendre à la sortie , et malheur à vous, 
maître François ! > 

11 l'attendit en effet , rugissant tout bas et fer* 
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mant les poing». D'abord il vit Odette suivant 
humblement iet dames Estéphanette de Gan- 
lelme et Laure de Sade; puis, à la suite d'Odette, 
venait immédiatement le félon ! Guillaume fendit 
la foule, sans courtoisie cette fois pour qui que 
ce fût , et s'avança vers lui , serrant de plus en 
plus (es poings à mesure qu'il rapprochait. Dan» 
cet instant , François d'Arezzo Taperçut; pous- 
sant un cri de joie , il s'élança à son cou et 
Tétreignit si vivement et avec de telles démons* 
trations, que chacun se retourna, souriant, pour 
contempler ce couple de vrais amis» 

Comme une mouche prise dans du miel. Mont** 
réal, à moitié paralysé, n'osa, devant tant d'hon- 
néies gens, accueillir à bras raccourcis celui qui 
semblait s'éjouir si franchement de sa rencontre; 
mais sur-le-champ il entama l'explication, et Pé- 
trarque , après la lui avoir donnée claire et con- 
cise, autant que ses émotions récentes le lui per- 
mettaient, bénit le ciel qui venait de lui envoyer 
son meilleur ami pour être le confident de son 
nouvel amour. 

Depuis ce jour, sur les bords de la Sorgue et 
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(lu Rhôoe^ dans les promenades les plus fréquen- 
tées parla bonne compagnie d'Avignon, partout 
où la belle Laure se montrait , suivie de sa jolie 
eamériste , on voyait deux jeunes hommes , les 
bras entrelacés, marcher sur leurs traces et, de 
temps à autre, pressant le pas, les devancer pour 
les regarder passer. Malgré sa riche toilette, 
malgré ses blanches épaules , sa taille élégante , 
ses yeux resplendissants et ses sourcils ressortant 
noirs comme ébène sous sa chevelure doi*ée , la 
dame cependant n'éclipsait pas encore la suivante. 
On se demandait laquelle des deux blondes devait 
être préférée ; on se demandait si ces deux jeunes 
hommes , rivaux inoffensifs , brûlaient pour la 
même, ou si chacune de ces belles avait à s'enor- 
jgueillir d'une conquête. Bientôt les premiers vers 
de Pétrarque parurent; le nom de Laure s'échappa 
sonore, vibrant, impérissable, de la lyre du poète. 
Les curieux surent à quoi s'en tenir sur son 
compte. Dans le même temps, l'amour de Mont- 
réal pour Odette se ravivant avec plus de violence 
que jamais, les regards fixes, ardents, presque 
farouches, qu'il arrêtait sur la jeune fille décidé- 

SAiirriiri. — t. i. 13 
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rent de même la question pour lui ; et Ton 8^*n- 
terrogeaitde nouveau pour savoir lequel des deux 
savait le mieux aimer, du poète aux rimes plain- 
tives , à l'allure timide et mélancoUeuse , ou du 
frère hospitalier , avec son air hardi , brusque, 
oriflant, et qui semblait mordre des yeux ? . 

Ne vous y trompez pas , ces distinctions sub- 
tiles préoccupaient vivement alors les habitants 
de la Provence , élevés à Técole de leurs vieux 
troubadours. Dans la ville des papes surtout, les 
questions amoureuses se traitaient avec non 
moins d'importance que les questions ecclésias- 
tiques. 

Les vers qui célèbrent sa beauté ont cliatouillé 
la vanité de Laure. Elle se g^de bien d'encou- 
rager hautement les élans du jeune homme vers 
elle ; elle lui tient sa maison fermée, et peut-être 
aussi son cœur ; mais cet amour qui doit durer 
vingt ans , aux mêmes conditions , elle connaît 
Tart d'en entretenir la flamme chaste et pure 
par un manège de vestale coquette. Tout en fei- 
gnant de vouloir échapper aux poursuites de Pé- 
trarque , elle sait habilement se trouver sur son 
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passage ; et le voile qui lui sert à dérober ses 
charmes aux regards du poëte, se soulève parfois 
pour lui payer un sonnet par un sourire. 

Oh ! qu'il n'en est pas de même de sa demoi- 
selle d'atours à Tégard de Montréal! Celle-ci a 
senti son aversion primitive croître de plus en 
plus» Les cheveux rouges du galant , ses regards 
convoileux Tépouvantent, bien qu'à tout prendre 
il soit de belle et bonne apparence ; et, loin de 
vouloir l'attirer par des sourires , son visage n'a 
jamais pour lui que des airs de dédain et d'ami- 
pathie. 

Mais notre chevalier n'en sent que plus vive- 
ment redoubler sa passion ; il n'est pas homme à 
se laisser abattre pour si peu ; il n'est pas homme 
surtout à s'aventurer dans la voie où marche de- 
vant lui son ami le poêle , les yeux au ciel et le 
cœur et la tête pleins d'un doux émoi. Chercher 
des rimes, compter lies éloiles , rire aux anges y 
écouter lever les avoines et guetter le réveil des 
marjolaines, voilà le métier tel que le comprend 
notre bon François ; Guillaume l'entend bien au- 
trement! Il guette la Cordière; il la guette aux 
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alenCours de la raaigon qu^elIe habite , à Téglise 
de Sainte-Claire où il Ta revue, dans le faubourg 
des Gordeliers où Ta rencontrée Pétrarque. Une 
seule fois , il la trouve , non même seule , mais 
simplement en compagnie d'une autre demoiselle 
chambrière. 11 les aborde , saisit d^abord par le 
bras Odette, dans la crainte qu'elle ne lui échappe. 
Â Teffroi qui se peint sur la figure de sa compa- 
gne, Tâutre jeune fille s'épouvante et se sauve en 
criant : A Taide ! au secours ! Les archers de la 
ville arrivent ; Montréal les culbute et rentre chez 
lui tout ému de confusion et strangulant de colère 
et de rage. 

Un instant après , Pétrarque vint le rejoindre 
rayonnant de bonheur. 11 avait rencontré Laure 
abritée sous un arbre en fleurs que le vent se- 
couait sur sa tète. Â la vue de son idole lui ap- 
paraissant ainsi, comme au milieu d*un nuage de 
blancs pétales, comme à travers les flocons d'une 
neige odorante, son imagination s'est exaltée; il 
a, sur cette poétique rencontre, composé Tun de 
ses plus beaux sonnets, et son ami va Tentendre 
le premier. 
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if onlréal l'envoya au diable , lai et tou8 les 
amoureux qui pouvaient se repaître démets sem- 
blables. Un projet lui était né , projet dont la 
réussite lui paraissait immanquable et qu'il s'é- 
tonnait de n'avoir pas conçu tout d'abord. 11 se 
présenta au logis de messire Hugues de Sade , le 
mari de la belle Laure, s'étayant, pour être admis 
dans sa maison, de son titre de chevalier de Saint- 
Jean- de-Jérusalem et de la protection spéciale 
dont l'honorait le roi de Mayorque. Une fois ad- 
mis , les occasions ne devaient pas lui manquer 
pour rencontrer Odette tout à son aise. 

Messire Hugues s'étonna d'abord du sans-façon 
de ce visiteur , qui lui arrivait ainsi sans parrain 
et sans patron ; puis, reconnaissant le compagnon 
fidèle du poète, sa jalousie s'éveilla; il crut à 
quelque manœuvre secrète, et le reçut si froide- 
ment et de telle sorte, que Montréal, furieux, le 
quitta, jurant que de sa vie il ne rentrerait dans 
cette maison, sinon pour y mettre le feu. 

Dans Avignon alors habitait aussi une de nos 
anciennes connaissances , maître Convennole le 
grammairien, qui devait y finir ses jours, soutenu 

13. 
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par les bienfaits de son élève bien-ainié, François 
Pétrarque. 

Un matin que nos deux amis s'étaient rendus 
près de lui, la porte s'ouvrit et donna passage à un 
jeune cavalier en pourpoint noir , en manteau 
gris, coiffé de feutre et botté d'un cuir à boucles. 
Couvert encore de la poussière de la route , il 
arrivait tout frais à Avignon, et sa mule haletante 
soufflait dans la cour : c'était le troisième écolier 
de Garpentras, Nicolas Lorenzo. Établi notaire à 
Rome , il ne vise maintenant à rien moins qu'à 
être nommé notaire apostolique , et c'est à cet 
effet qu'il s'est rendu à la cour pontificale. 

Convennole et Pétrarque se levèrent à son ar- 
rivée et l'embrassèrent tendrement ; Montréal ne 
bougea de place , et se contenta de lui faire un 
salut de la main : il avait encore sur le cœur le 
souvenir de leurs anciens débats. 

Nicolas Lorenzo connaissait Tart d'expMter 
ses amis à son bénéfice. Il se fit conduire par 
Pétrarque chez le cardinal Colonna , protecteur 
du poète, et, quinze jours après, quand on ne le 
croyait occupé que de ses intérêts et de son bre- 
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▼et de notaire apostolique, non sans surprise, ses 
anciens condisciples apprirent que le cardinal 
Colonna, qui Tavait pris en grande considération, 
vu ses talents et son éloquence, venait de le pré- 
senter chez messire Hugues de Sade , où il avait 
été courtoisement accueilli. 

A cette nouvelle, Montréal jeta feu et flammes, 
et il se disposait à lui faire un mauvais parti , 
quand Tordre lui vint d'accompagner à la cour 
du nouveau roi de Francç, Philippe de Valois, le 
roi de Hayorque, son maître. 

Bon gré, mal gré, la rage au cœur, il lui fallut 
quitter Avignon, laissant auprès de la belle Cor- 
dière son éternel rival, à qui son absence devait 
si bien profiler ! 

En effet , Odette , que l'habitude de vivre en 
bon lieu avait mise à même d'apprécier mieux 
qu'elle ne l'avait fait autrefois la faconde de maî- 
tre Nicolas, ne tarda pas à prêter doucement 
l'oreille à ses belles paroles. Celui-ci , adroit et 
rusé, savait à propos faire naître mille occasions 
de la rencontrer seule , ou d'échanger du moins 
quelques mots avec elle. Elle recommençait pour 
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lui ses doux rêves , tout en se disant cependant 
' qu^avec un mari semblable , la prédiction de la 
juive ne pourrait jamais s'accomplir. Le moyen 
de penser que d'un notaire on puisse jamais faire 
un roi, voire même un prince ! Hais, après tout, 
s'il parvenait à se faire nommer notaire apostolU 
que, comme bien elle espérait, la condition n'était 
pas encore à dédaigner. 

Une année passa, puis une autre, pendant 
lesquelles le futur notaire apostolique fit plusieurs 
voyages d'Italie en Provence pour hâter la réali- 
sation des espérances qu'il avait fondées , d'une 
part sur le saint pontife , de l'autre sur la belle 
Cordière. Des deux côtés, cependant, si l'a- 
venir lui présentait des chances favorables, le 
présent était stérile , et ne lui offrait rien qui pût 
satisfaire à sa double soif d'amour et d'ambi- 
tion. 

Un matin , comme Odette se tient à l'église 
près de sa maltresse , et que , prosternée , elle 
adresse des prières, qui toutes sans doute ne sont 
pas'dans son livre d'heures, une lettre glisse sous 
ses yeux, qui alors touchaient presque les mar- 
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cbei de Taulel , et le messager inconnu, mysié- 
rieux, disparaît. 

Rentrée au logis, Odette s'enferme, et, le cœur 
battant à triple mesure, elle déroule cette épitre 
par laquelle Nicolas Lorenzo lui apprend que les 
obstacles jusqu'alors opposés à leur union n'exis- 
tent plus : ayant peu, il sera près d'elle avec les 
étoffes et les joyaux qu'il lui destine. Il a l'espé- 
rance que le cardinal Colonna lui-même, son 
protecteur et son compatriote , leur donnera la 
bénédiction nuptiale. 

Â celte annonce si pompeuse et si positive , le 
cœur d*Odette s'ouvre à une joie immodérée. Mais 
après quinze jours d'attente vaine , au lieu de 
l'épouseur , c'est un nouveau message qui lui 
arrive. Nicolas est retenu à Rome pour sa mère , 
grièvement malade. Avant de mourir, la digne 
femme veut voir sa future bru pour la bénir. C'est 
donc Odette qui doit faire le voyage , si l'amour 
du fils lui est cber, si les dernières volontés d'une 
mourante sont sacrées pour elle. L'homme qui 
lui a remis le double message se chargera de 
l'accompagner en route , de veiller sur elle , et 
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oe la quittera qae pour la laisser sous la protec- 
tion de sa nouvelle mère. 

L'épitre, longuement développée, tournée avec 
cet art profond, cette dialectique passionnée que 
possédait le Romain , jeta d'abord Odette dans 
rindécision et la perplexité. A force de la relire, 
comme elle avait fait de Tautre, la conviction lui 
vint. N'était-ce point cruauté que de résister aux 
supplications d'un époux, à la demande d'un fils? 
D'ailleurs, elle, pauvre servante, n'osera-t-elie 
rien pour celui qui ne craint pas de Télever jus- 
qu'à lui? Si elle a rêvé plus haut , doit-il en être 
responsable, et l'amour dont il lui donne si forte 
preuve en est-il moins dévoué et méritoire ? 

Elle a résolu d'en parler dès le lendemain à sa 
dame et noble bienfaitrice ; mais le lendemain « 
dès l'aube , toute la maison de Sade , celle de 
Noves , et vingt autres des mieux famées d'Avi- 
gnon, sont en rumeur de fête. Déjà la belle Laure 
est sur sa haquenée , richement caparaçonnée et 
blasonnée d'une étoile à huit rayons. Son mari et 
d'autres cavaliers, des premières familles de Pro- 
vence, se disposent à lui faire escorte. Par faveur 
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spéciale, Odelle est de la partie, et doit trouver 
place dans un chariot couvert. Au milieu des 
embarras, des affaires et des plaisirs de cette 
grande journée, peut-elle entretenir sa maîtresse 
de ses projets de mariage et de départ? Elle 
Tespère, toutefois. 

On s'est mis en marche, traversant la ville et 
recrutant çà et là de nouveaux compagnons et de 
nouvelles compagnes de voyage. Le peuple , qui 
connaît le but de cette chevauchée , se met aux 
portes et applaudit en la voyant passer. A peine 
hors des faubourgs, la bande grossit encore de 
dames et de chevaliers venus des châteaux envi- 
ronnants. 

Où tend ce noble et brillant pèlerinage? Qui 
donc préoccupe si vivement toute cette fine fleur 
de chevalerie , toutes ces beautés , perles pré- 
cieuses de la contrée? Je Fai dit ; dans la ville 
pontificale d'Avignon , comme dans le comtat 
Venaissin, comme dans le reste de la Provence, 
les hautes questions d'amour et de galanterie 
étaient traitées avec une importance telle , que 
le peuple lui-même s'émouvait à la discussion, et 
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souvent y prenait part dans ses causeries de la 
vesprée. 

Au milieu de cette époque rude et barbare, où 
la puissance politique, mal assise encore, sentait 
le sol s'ébranler sous elle ; où chacun pour sou- 
tenir son droit en appelait à TÉglise, à la guerre, 
à la violence, jamais à la raison ; où le brigandage 
s'organisait avec régularité de ville à ville, de 
château à château ; où tant de crimes enfin pas- 
saient inaperçus, ou du moins impunis, des fautes, 
à nos yeux bien légères aujourd'hui , irouvaieol 
leur châtiment. La galanterie avait son code , et 
malheur à qui osait enfreindre un seul de ses 
articles ! 

Dès le douzième siècle, une cour d'amour, cour 
plénière et ouverte , ornée de nobles dames et de 
chevaliers du pays y avait été instituée en Pro- 
vence , sous la haute protection de la famille de 
Baux. 

Une seconde lui a succédé : c'est la souveraine 
cour des Dames de Romanin y d'où ressorlissent 
celles de Signes, de Die, de Pierre-Feu, de Ta- 
rascon, et dont la présidente n'est autre que 
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rilluslre Estépbanette de Gantelme , tante de 
Laure. Là se discutent, avec toute raiïéterie, la 
mignardise des plaidoyers de boudoirs et de 
ruelles, les hautes questions soumises à ces juges 
d^espèce à part, qui ne portent Phermine que 
sur leur corsage; là se rédigent, en bonne et due 
forme, sous la plume d'un clerc, les arrêts qui 
doivent atteindre les amoureux félons, convaincus 
de foimentie; arrêts exécutoires dans le plus bref 
délai, et qui ferment devant le condamné, soit 
pour un temps, soit pour jamais, toutes avenues 
conduisant au logis des dames dignes de ce nom. 
Hâtons-nous de le dire cependant, les plaids 
tous Vormel, ces graves débats devant le prince 
dtt Puy vert, le prévôt de V Aubépine, le sénéchal 
des Églantiers, tous officiers du parlement des 
damesy contribuèrent pour leur part à la civilisa- 
lion précoce de la Provence. 

Les troubadours, et les institutions nées d'eux, 
aidèrent à tempérer la violence des mœurs; ils 
imprimèrent à la France et à Tltalie, avec Taide 
des croisades , ce mouvement littéraire et régé- 
tiérateur que les fuyards de Constantinople, sous 

Tom'i. 14 
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un siècle entier de pédantisme, éteignirent plutôt 
qu*il8 ne l'avivèrent. Ce qui maintenant nous 
parait puéril et ridicule , pourrait bien avoir été 
alors une des causes premières de cet état de 
perfectionnement indéfini qui nous rend aujour- 
d'hui si fiers de nous-mêmes, et parfois si injustes 
envers ceux-là à qui nous le devons. 

Quoi qu*il en soit , c'est à la Cour d'Amour , 
c'est près d'Ëstéphanette de Gantelme que se 
rend maintenant, par celte belle journée de clair 
soleil, la noble caravane. 

Le château de Romanin a vu lever son pont- 
levis sur le dernier des invités ; l'entrée en est 
désormais interdite aux profanes, quoique le pre- 
mier jour ne soit consacré qu'à l'examen prélimi- 
naire des causes soumises à la cour. Le lendemain 
comparaîtront les parties citées devant le tribut 
nal, et, la messe entendue en commun , chacun 
songera à ses fonctions de rapporteur ou de juge. 

Certes, si jamais la beauté, le talent, la no- 
blesse, ont concouru à l'illustration d'une cour de 
justice, ce fut ce jour-là, à Romanin. Sans par- 
ler des gens d'église et des hauts bourgeois, qui» 
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décorés de la ceinture militaire tout aussi bien 
i]ue les chevaliers, vivaient avec ces derniers sur 
un pied de parfaite égalité, nous citerons , parmi 
les plus nobles et les plus illustres, Hélion de Vil- 
leneuve , viguier de Marseille, nouvellement ar- 
rivé d*Italie, où il a commandé les armées du 
roi Robert ; son fils Ârnauld IV, qui devait plus 
tard mériter le surnom de Grand , au service de 
la reine Jeanne de Naples, petite-fille du roi Ro- 
bert. 

Après eux venaient le baron d'Agoult, grand 
sénéchal de Provence, mais moins fier de ce 
titre que de sa descendance du célèbre Guil- 
laume d'Agoult, lequel avait été, en vers et en 
chansons, le rival de Thibaud, comte de Cham- 
pagne ; le seigneur de Rlacas, Pierre Boniface, 
Bernard de Parasols, tous trois chevaliers, tous 
trois poêles, et tous trois soutenant dignement 
leur double qualité. 

Parmi les plus belles conseillères, on distin- 
guait Blanche dePontevez, surnommée £/ancÀe- 
F/etcr, Brillande d*Agoult, Baguette de Sabran- 
Forcalquier, Amable de Villeneuve, Douce de 
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Houstîer, Rixande de Poyvert, la marquise de 
Saluées^ la yicomtesse de Tallard, Ântoinetie 
de Cadenet, et Isoarde de Roquefeuille ; telles 
étaient celles qui, avec Laure de Sade, eussent 
reçu des mandats pour comparoir, au lieu d'en 
envoyer, s'il s'était agi , non de punir la médi- 
sance et la tromperie, mais de donner un prix 
à la plus belle. 

Revêtues des habillements dont elles avaient 
eu soin de se munir pour entrer en fonctions, les 
unes , c'étaient les plus jeunes , portaient par- 
dessus leur robe un surcot qui leur couvrait mo* 
destement la poitrine, et remontait jusqu'au 
cou: leurs blanches mains se dérobaient sous 
des gants de soie, brodés à leurs armes ; une 
aumônière de velours, un chapelet de jayet, 
pendaient à leur ceinture, et, selon l'usage d'a- 
lors, et d'après les privilèges de leur naissance, 
une couronne d'argent encadrait leur front pur 
et gracieux. 

Les autres, les matrones pour la plupart, 
au nombre desquelles figurait la dame Esté- 
phanette deGantelme, se montraient vêtues de 
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robes vertes ou amaraïuhes, coupées à h grande" 
gore , c'est-à-dire décoavrant amplement la 
poitrine. Pouvoir se montrer en dame gorière 
était aussi, à cette époque, faire preuve de no- 
blesse. Elles avaient pour coiffure le hennin , 
haut bonnet pyramidal, derrière lequel descen- 
dait un voile, et les perles et les pierreries 
brillaient à leurs colliers et jusque dans leurs 
cheveux. 

C'est dans cet équipage que, après avoir pris 
de nouveau connaissance du règlement, s'être 
instruites de la nature des causes à juger pour 
le lendemain, elles allèrent toutes, en compagnie 
de leurs cavaliers, visiter les salles, les terrasses 
et les courtils du château, pour faire honneur à 
leur hôtesse. 

En parcourant les remparts, tournant les yeux 
vers le bourg de Roroanin qui s'étendait au-des- 
sous d'eux, Âmable de Villeneuve, la première, 
fit remarquer à ses compagnes un amas assez 
considérable d'hommes à longues capes et à 
larges chapeaux, d'une tournure étrange et si- 
nistre, qui se tenaient sur la place du marché, de- 

14. 
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vaot les quelques échoppes que venaient d*y con- 
struire des marchands... 

Mais de quoi pouvaient donc tant s'effrayer 
ces jolies peureuses? Ne se trouvaient-elles pas 
là, bien protégées par des remparts, par des 
fossés, par un pont-levis, et surtout par le cou- 
rage et le dévouement éprouvés des nobles sei- 
gneurs, voire même des bons bourgeois qui les 
entouraient ? 

Elles n*y songèrent plus. 

Des voyageurs arrivés devant rentrée princi- 
pale du château ont fait retentir leur cor. Au 
qui'vive de Thomme chargé delà garde du pont- 
levis, ils répondent en arborant une bannière sur 
laquelle se lisent ces mots : Consistoire du beau 
Verger. Ce sont les sept mainteneurs de la gaie 
science de Toulouse, institution poétique qui , 
sous le nom de Jeux Floraux, devait se prolon- 
ger si longtemps, grâce aux bienfaits de Clé- 
mence Isaure. 

Malgré la distance, bravant la fatigue et les 
périls même de la route, car depuis quelque 
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temps des bandes de malfaiteurs se sont mon- 
trées du côté de Nimes et de Montpellier, ils 
viennent assister aux nouvelles séances de la 
Cour d'Amour, et ils arrivent à jour fixe. 

Esléphanette de Gantelme, avec sa suite, s'em- 
presse d'aller à la rencontre de ces dignes hôtes, 
dont la plupart sont connus d'elle, et estimés 
comme ils le méritent : leur présence la comble 
de joie et d'orgueil, et lui fait présager quel éclat 
doit environner ces glorieuses assises auxquelles 
elle va présider. Une nouvelle surprise de ce 
genre lui était encore réservée. 

Â peine venait-on de quitter la salle où le sou- 
per avait été servi sur plusieurs tables, vu le 
nombre des convives, qu'un bruit de labourins 
se fit entendre au dehors, et l'on apprit que les 
quatre Marnons de la ville d'Aîx, leur chef en 
tête, tous velus de jaune et de rouge, ainsi que 
l'exige l'ordonnance des syndics, demandaient 
gtte et réconfort, désirant, en leur qualité de 
poêles, assister aux solennités du lendemain. 

Les Mamons, rimeurs satiriques, nommés 
d'office et payés par la municipalité d'Aix, étaient 
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de simples artisans, sans instruction aucune, 
chargés de faire justice par leurs chansons des 
délits que la loi ne pouvait atteindre. Si un mé- 
nage querelleur troublait par ses cris le repos 
des voisins ; si une jeune fille, par trop frisquette, 
s'en laissait conter par deux amoureux à la fois ; 
si un jeune garçon, pris d^ambition, courtisait 
une vieille, douée seulement à ses yeux de terres 
ou de rentes, les Mamons se présentaient au 
logis des délinquants, lesquels étaient bien forcés 
de leur ouvrir la porte et de les entendre sans 
souffler mot, car si refus leur était fait de les re- 
cevoir, c'est dans la rue alors, sur les places pu- 
bliques, au milieu d'un cortège affriandé par le 
scandale, qu'ils poursuivaient les coupables, et 
leur sanglaient à la face leurs vers moqueurs et 
grossiers. 

A une époque où la licence de la presse ne 
pouvait exister encore, et pour cause, les ma- 
gistrato eux-mêmes avaient cru devoir, dans l'in- 
térêt des mœurs, créer l'abus de la parole (i). 

(I) Il est vrai que, dan» ce cas, le créer c^'était le régler. 
IjCsNamons recevaient une subvention. 
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La dame de RomaniD, quoique flattée dé voir 
les Mamoiis eux-mêmes accourir à son appel, 
ne crut pas devoir, pour le moment, les ad- 
mettre dans sa société, toute composée de cler- 
gie et de chevalerie. Ils n'avaient demandé que 
le glie et le réconfort ; elle leur fit porter un 
grand bassin plein de viandes diverses, entou- 
rées d'herbes aromatiques, du vin autant qu ils 
en pouvaient boire sans arriver jusqu'à Tivresse. 
Gomme les lits commençaient à manquer, quoi- 
que les autres jnvités dussent coucher deux, trois, 
et même quatre sous la même couverture, on 
donna pour abri à ces derniers venus une grange, 
les laissant libres de se composer, au moyen du 
foin et de la paille, une litière autant épaisse 
et douce qu'ils le voudraient ou le pourraient. 
En outre, le valet chargé^de les servir leur remit, 
de la part de leur généreuse hôtesse, douze écus 
d'argent, quatre pour le chef, deux pour chacun 
de ses acolytes. 

Toutes choses ainsi ordonnées, Estéphauette 
de Gantelme a rejoint sa compagnie dans une 
grande chambre éclairée à la bougie de senteur. 
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car le soir est venu. Bientôt an page se pré- 
sente, portant à la main an rameau de bais, 
orné de rubans, et, de la part des darnes^ il 
Toffre au- seigneur de Blacas. 

Au milieu de la rumeur de salisfaclion qui 
éclate , le poète gentilhomme se lève et débite 
des vers de circonstance sur les Cours d'Amour, 
vers où chacun des assistants trouve un éloge à 
son adresse, et que chacun applaudit par consé- 
quent. 

Son rôle terminé, le seigneur dQ Blacas, après 
avoir, d'un coup d'œil, consulté l'assemblée, dé« 
pose le rameau enrubané entre les mains de 
Pierre Boniface. 

Celui-ci, s'éiant recueilli quelque temps, prend 
d'ubord la parole en prose humble, c Pardon, 
dit-il, mesdames ; en langue provençale, je trou- 
verais trop bien ici mes maîtres. > Et il adressa 
un salut courtois au seigneur de Blacas, puis en- 
suite à Bernard de Parasols, c Mais, reprit-il, 
la langue italienne m'est familière aussi, comme 
à la plupart d'entre vous, et quoique peu façon- 
née encore aux muses, elle me fournira peut-être 
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quelque chose digne de l*augu8le aréopage qui 
m*écoute. > 

Ayec àme alors , avec cbaleur , d'une voix 
douce et pénétrante, il dit plusieurs soïinets qui 
remplirent tout Tauditoire d'attendrissement et 
d'admiration. Il ne s'agissait cependant que d'un 
pauvre amant qui , malgré plusieurs années de 
constance et de résignation » ne pouvait obtenir 
de sa dame que des regards glacés» des airs dé- 
daigneux , et à peine un sourire deux fois l'an. 
Cette pensée revenait sans cesse , mais avec une 
forme si gracieuse et si inattendue qu'elle en 
semblait nouvelle. Le dernier sonnet surtout fit 
partir un cri de toutes les bouches , une larme 
de tous les yeux. Cette fois le poète avait varié 
son motif. Son chant d'amour et de douleur s'é- 
tait exhalé en voyant des lavandières laver au 
bord du fleuve le linge de sa bien-aimée , et de 
ce sujet , si misérable en apparence , un chef- 
d'œuvre était sorti. 

Quand l'émotion se fut calmée , que les ap- 
plaudissements frénétiques eurent cessé de se 
faire entendre : c Pardon encore, mesdames, 
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reprit Pierre Boniface ; mais je Yons doit ane ex- 
plication. Le troubadour Fabre d^Uzès fut autre- 
lois , par un arrêt de Totre cour , condamné à la 
flagellation pour s'être approprié l'oeuvre d'an 
autre. Je ne veux pas , comme lui ; me rendre , 
devant vous, coupable d'un tel crime. Je déclare 
donc ici hautement que les vers que je viens de 
prosodier tant bien que mal devant vous, et pour 
lesquels, de grand cœur, je joins mes applaudis- 
sements aux vôtres, ne sont pas de moi, et n'ont 
pour unique auteur que mon maître et mon ami, 
François Pétrarque d'Ârezzo ! > 

A cette annonce imprévue , tous les regards 
se tournent spontanément vers la belle Laure , 
qui , ne sachant comment déguiser son trouble , 
prend à part le petit page et le charge d'aller 
remettre le rameau de buis à Bernard de Para- 
sols. 

Dans ces doux passe-temps, l'heure s'écoulait ; 
le couvre-feu avait déjà sonné au village de Ro- 
manin , et nui au ch&teau ne songeait encore 
à se retirer, quand un bruit effroyable s'y fait 
entendre. 
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Comme si an vent furieux se fût déchaîné tout 
à coup, les portes s'ouvrent, se ferment violem- 
ment, avec un craquement sourd et prolongé. 
Par un élan unanime, l'assemblée entière se lève. 
Les deux Villeneuve, les premiers, font un mou- 
Tement pour se précipiter hors de la salle , afin 
de connaître la cause de ce vacarme , quand , 
près de franchir le seuil , ils s'arrèlent. Le gar- 
dien du pont-levis , pâle , sanglant , hérissé, ses 
vêtements en lambeaux, s'avance en chancelant 
au milieu de tous. 11 veut articuler quelques 
mots; un râlement entrecoupé seul s'échappe de. 
sa poitrine; ses yeux se ferment, ses membres 
s'agitent squs un frisson convulsif ; il tombe à la 
renverse, laissant voir àson cou l'horrible entaille 
béante par laquelle sa vie vient de s'échapper. 

Les écayers du baron d'Agoult arrivent aussi* 
tôt. f Vite î vite ! alerte ! s'écrient-ils ; le pont 
du donjon est resté libre, et l'on peut se frayer 
un passage de ce côié ; les antres abords du châ- 
teau sont tous au pouvoir de ces chiens , de ces 
mécréants! t Et ils jettent sur le parquet, encore 
jonché de fleurs et de verdure , un faisceau d'ar- 

Ton I. ' IS 
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mes , dont ils se sont munis à la bâte. Prêtres , 
bourgeois ou cbevaliers , les bommes s'en empa- 
rent , et plaçant les dames au milieu d'eux , tout 
en adressant aux écuyers mille interpellations 
confuses sur les ennemis auxquels ils ont affaire, 
ils se dirigent vers les cours , marchant serrés , 
les yeux aux aguets , Tarme au poing. 

Une flèche, décochée par un bandit caché 
dans Tobscurité , après avoir enlevé le voile qui 
couvrait la tête d'Âmable de Villeneuve, va per- 
cer le bras de Bernard de Parasols, c Par saint 
Jean I dit le poète chevalier , toujours comman- 
dant à son esprit malgré le péril , merci an 
bandit qui , avec la blessure , m'envoie sî douce 
compresse; je conserverai longtemps la cicatrice, 
sans doute , mais le voile aussi ! > 

Ils atteignent enfin le donjon, et à peine y 
sont-ils en sûreté, que Thomme qui avait envoyé 
la flèche, sortant de sa cachette , s'approcha, 
c Dame de Romanin, cria-t-il alors, recevez nos 
remerclmentset tenez-vous pour glorieuse : non* 
seulement vous avez aujourd'hui donné généreuse 
hospitalité à des clercs et à des chevaliers, aux 



— i75 — 

Haioleneurs da Gai Savoir et aux Marnons, mats 
aussi à la joyeuse bande des Vieux-Pastoureaux !» 

A la faible clarté du cîeU ceux du donjon re- 
connurent, à son vêtement bariolé de rouge et 
de jaune, le chef prétendu des Mamons d'Âix. 

Cest, en effet, sous ce costume que cinq bri- 
gands se sont introduits dans le cbàteau, dont ils 
ont livré Fentrée aux antres, après avoir surpris 
et frappé à mort le gardien du pont-levis. 

Pendant que ces événements se passaient, 
Odette, retirée dans la chambre où elle attendait 
sa maîtresse, toujours obsédée par sa même pen- 
sée, irévant à Nicolas Lorenzo et à la vie nouvelle 
qui Tallendait à Rome, s'irritait d'impatience en 
ne voyant point la belle Laure de Sade arriver. 
Certain bruit alors, loin de Teffrayer, fît nailre 
en elle un sentiment de satisfaction. Des pas 
lourds et pesants résonnaient dans les corridors, 
et, quoique le côié qu'elle occupait fût exclusi- 
vement réservé aux dames, elle s'expliquait ces 
pas en se disant que sans douie quelques-uns des 
galants seigneurs faisaient la conduite à leurs 
femmes, quand elle entendit la voix étouffée et 
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balbutiante d'une chambrière répéter : 4 Grâce! 
pitié! pitié!... 1 Puis la voix lameoteuse s'appro- 
chani de plus en plus, ajouta : t Celle que vous 
cherchez, seigneur soldat, c'est là qu'elle loge, i 

Dans cet instant, le bruit redoubla, d'horribles 
clameurs remplirent le château ; les yalets 
fuyaient de tous côiés en poussant des cris de 
détresse. Odette vil sa porte s'ouvrir ; an homme 
entra. Elle songea d'abord à se jeter à ses genoui 
et à lui crier à son tour : t Pitié ! pitié ! > Mais 
cet homme, c'était Montréal ; elle le reconnut et 
s'évanouit. Quand elle revint à elle, un crime 
étaiir consommé : où l'amour ne pouvait, la vio- 
lence avait prévalu. 

A cet endroit de son récit, la belle Gordière 
s'interrompant, évitant le regard de Taddeo, 
cacha entre ses mains son front couvert de roo- 
gcur. 

FIN DU PREUIER VOLUME. 
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Â partir du jour où cette invasion subite de 
bandits termina si brusquement les assises de 
Romanin, Tbistoire de la belle Cordière n'avait 
plus été que la conséqiience de celle de Guil- 
laume de Montréal. 

Celui-ci, après avoir accompagné Jacques de 
Mayorque à la cour de France, apprenant que la 
guerre s'émouvait du côté du Nord, avait obtenu 
de son maître la permission d'aller rejoindre les 
drapeaux du roi de Hongrie. 

Dans le siècle précédent, Charles II d'Anjou, 
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dit le Boiteux, s^était vu, par droit d'héritage et 
par alliance, possesseur à la fois du comté de 
Provence et des royaumes de Naples et de Hon- 
grie. Aujourd'hui, son fils Robert, déjà vieux, 
gouvernait Naples et la Provence ; son petit-fils 
Charobert, la Hongrie. Ce fut donc près de ce 
dernier que Montréal se rendit. Pendant trois 
ans, il se signala par de tels actes de bravoure 
expérimentée, de témérité sagace, que Charo- 
bert, par un honneur insigne, lui confia la garde 
de ses deux fils , Louis et André, afin que ces 
deux jeunes princes, encore adolescents, fissent 
près de lui leur apprentissage des armes. 

Mais cette distinction excitait contre Montréal la 
haine et la jalousie des seigneurs hongrois, qui 
bientôt ne tardèrent pas à lui en donner des 
preuves publiquement, par des nienaces ou des 
railleries. Aux railleries Montréal répondit par 
des injures ; aux menaces, par des coups d'épée. 

Le roi crut se montrer généreux envers lui eo 
le renvoyant de ses États sain et sauf, mais sans 
accorder à ses services la plus minime des ré- 
compenses. 
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Irrilé, dépité, maudÏMant la Hongrie, ses 
grands seigneurs et son souverain, noire cheva- 
lier s'orienta vers la France, et les projets qu'il 
caressa durant sa route eurent bientôt effacé le 
souvenir de ses mésaventures. Ils allait d'abord 
rejoindre son père afin de remonter ses finances. 
Une fois sur un bon pied de gentilhomme, il irait 
demander un commandement au roi Robert ou 
au pape ; à nul autre ! car, autant que faire se 
pourrait, il désirait séjourner en Provence, où 
l'attirait encore cet amour obstiné que le temps 
n'avait pu vaincre. 

Arrivé dans sa ville natale, il apprit la mort 
de son père. Celui-ci avait partagé ses biens 
entre ses deux autres fils, nés d'un second lit; le 
roi Robert était à Naple^t, où il présidait aux 
fiançailles de son petit neveu André et de sa 
petite-fille Jeanne. Quant au pape, pour élever la 
prétention d'entrer ù son service, avec titre et 
office, il fallait, avant tout, déposer cent écus 
d'or entre les mains du trésorier de la daterie. 
Débouté ainsi de toutes ses espérances, Montréal, 
sous la malédiction déjà lancée par lui contre la 
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Hongrie et son souverain, est tenté de faire pas- 
ser à la Provence, TÉlat d'Avignon, le roi Ro- 
bert, le pape, et jusqu'à son père lui-même, 
mort si mal à propos. 

Une seule douce lueur lui reste dans Tesprit: 
il va revoir Pétrarque, il va revoir Odette 1 11 
court au logement du poète : celui-ci n'habite 
plus Avignon, maisVaucIuse, à six lieues, du côté 
de la Durance, aux sources de la Sorgue. Sa 
première pensée est de s'y rendre sur-le-champ ; 
mais une autre pensée, plus puissante, jette 
celle-là de côté. Il veut auparavant réjouir ses 
yeux de l'aspect de la belle Cordière. Il la guelfe, 
il la cherche ; il la trouve enfin, comme naguère, 
à la promenade des remparts, toujours en com- 
pagnie de sa dame. Odette s'est-elle déjà aper- 
çue de sa présence? 11 l'ignore, il en doute, il 
l'espère ! car sur les traits de la Cordière un 
gracieux sourire a passé ; une douce préoccupa- 
tion a semblé s'emparer d'elle. Pourquoi n'en 
.serait-il pas l'objet? Quelle femme peut être 
insensible à un amour qui résiste à trois années 
d'absence, surtout lorsque cet amour part d'un 
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homme qui n'est plus sans quelque illustration ? 

Le cœur et Tesprit réconfortés , Montréal re- 
gagne son hôtellerie , désireux de souper, et de 
bien souper, car son imagination est en fêle niain- 
lenaut. Dans la disposition où il se trouve , grâce 
à ses nouvelles idées , il lui fôche même de ne 
pas avoir un compagnon. Ne s'en servit-il que 
pour se mettre au courant des petits événements 
survenus dans Avignon durant son absence, il 
payera double écot bien volontiers. 

Il parcourt donc les divers groupes qui peu- 
plent la grande salle commune de VosleL Ici des 
pèlerins , des colporteurs , des porte-balles , des 
patenôtriers , partis de vingt villes différentes 
pour quémander des indulgences , vendre leur 
marchandise o» faire bénir par le pape leurs cha- 
pelets et leurs scapulaires , ne causaient que des 
affaires de PÉglise : Montréal passa. Plus loin , 
un. autre groupe, composé de gens de métier, 
discutait la place que devait occuper chaque 
corporation à la procession prochaine : il passa 
encore. Enfin , dans un troisième cercle , un peu 
mieux nippé ^ où la plume surmontait le chape • 
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balbutiante d'une cbnmbrière répéter : 4 Grâce ! 
pitié! pitié!... i Puis la voix lamenteuse s'appro- 
chani de plus en plus, ajouta : i Celle que vous 
eberehez, seigneur soldat, c'est là qu'elle loge, i 

Dans cet instant, le bruit redoubla, d'horribles 
clameurs remplirent le château ; les valets 
fuyaient de tous côiés en poussant des cris de 
détresse. Odette vit sa porte s'ouvrir ; un bonsme 
entra. Elle songea d'abord à se jeter à ses genoux 
et à lui crier à son tour : t Pitié ! pitié ! > Mais 
cet homme, c'était Montréal ; elle le reconnut et 
s'évanouit. Quand elle revint à elle, un crime 
étailr consommé : où l'amour ne pouvait, la vio- 
lence avait prévalu. 

A cet endroit de son récit, la belle Gordière 
s'interrompant, évitant le regard de Taddeo, 
cacha entre ses mains son front couvert de rou- 
geur. 

FIN DU PREUIER VOLUME. 
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cieo professeur. L'un ne jouit que d'une fortune 
médiocre , et partage le peu qu'il a avec Tautre, 
qui ne possède rien. Espérer en eux serait folie 
et làchelé , car je les connais ; ils seraient capa- 
bles de faire plus qu'ils ne peuvent. Ce moyen, 
écartez-le donc ; je n'y souscris pas. Mais il me 
reste deux propositions à vous faire ; si aucune 
des deux ne vous va , n'attendez pas la huilaine^ 
finissez-en avec moi sur-le-cbamp ; peu m'im- 
porte ! Je ne vous demanderai que le temps de 
faire ma prière et de me confesser à l'un de 
TOUS, faute de mieux, puisque notre sainte mère 
rÉglise^ dans les circonstances critiques et pres- 
santes, veut bien se contenter d'une confession 
pareille.» 

Le chevalier leur tenait ce discours, non plut 
près du bois delà Colombière, mais dana un en- 
droit où il avait été transporté après sa capture. 
C'était une cavée située au milieu des montagnes 
et loin de tout chemin abordable. Les bandits, 
en l'entendant , se regardaient les uns les autres 
d'un air étonné. L'insouciance du prisonnier 
devant un danger qu'il n'ignorait point , son air 
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franc et délibéré , leur disaient qu'ils n'avaient 
point affaire à un homme d'une trempe commune, 
et , rangés en cercle autour de lui , tous lui prê- 
taient attention. 

Sommé de s'expliquer sur sa double proposi* 
lion , Montréal reprit : t On ne peut en bonne 
josiîce demander à chacun que ce qu'il est en 
son pouvoir de donner . C'est la loi de Dieu , et 
même la loi féodale : ainsi , pour les impôts et 
péages ^ on exige de la mendiante une révérence 
seelement, du moine une bénédiction, du jon- 
glenr une chanson ou une cabriole , de chacun 
parmi les pauvres enfin un tour de son métier. 
Moi , quoique appartenant un peu à l'Église , je 
sois soldat avant tout; vous, quoique larrons, 
vous êtes braves sans doute. Voici donc ce que 
je vous offre d'abord pour mon rachat. Vous me 
rendrez mon épée, et, tous autant que vous êtes* 
vous pourrez tour à tour vous présenter devant 
m<H comme adversaires. Notez que c'est grand 
honneur pour votre compagnie ; car je suis che« 
valier de Saint-Jean, et vous n'êtes, vous, que 
des chevaliers de grande route. Si je succombe, 
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vous me jetterez dans le ravin en faisant rouler 
sur mon corps des caiilouic, et tout sera dit ; mais 
si je parviens à en tuer trois d'entre vous , dès ce 
moment , blessé ou non , je suis libre \ L'affaire 
vous convîenl-elle ainsi ? > 

Une rumeur menaçante éclata après ces pa-* 
rôles , que plusieurs de la bande interprétèrent 
dans le sens d'une moquerie , quoique le prison- 
nier eût de bonne foi et de franc jeu songé à ce 
singulier arrangement . Un de ceux qui rappro- 
chaient le plus le frappa même du pommeau de 
son épée ; Montréal, toujours garrotté, lui cracha 
à la figure. Le tumulte redoubla, tous se levè- 
rent en vociférant , et c'en était fait du frère de 
Saint-Jean de Jérusalem, s'il n'eût aussitôt, for^ 
mulant sa seconde proposition, élevé la voix plus 
haut qu'eux et crié : c J'offre cent écus d'or 
pour ma rançon ! > 

A ces mots , le silence se rétablit comme par 
enchantement; les poignards levés sur sa tète 
restèrent un instant suspendus , puis rentrèrent 
l'un après l'autre dans leur gaine , au bruit d'un 
murmure décroissant. 
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c Voici mes conditions , poursuivit Montréal, 
sans témoigner plus de trouble et de crainte 
qu'auparavant : i Ces cent écus d'or , si je les 
avais possédés, j'aurais sans doute aujourd'hui un 
commandement dans les troupes de l'Église Par 
saint Guillaume , mon patron , au lieu de servir 
le pape , c'est vous que je servirai ! Chacun ici 
doit avoir le bénéfice de son droit de prise , n'est-il 
pas vrai ? Eh bien ! je m'engage , sur mon hon- 
neur de gentilhomme, à rester au milieu de vous, 
à vous aider , à vous seconder dans vos entre- 
prises, jusqu'au jour où ma part à moi se montera 
à la somme que je vous alloue d'avance. Jusque- 
là , je vous prêté serment d'allégeance , je con- 
sens à vous suivre, à vous obéir, à partager voire 
bonne et mauvaise fortune , voire même , si le 
cas échoit , à me faire pendre comme un simple 
larron, sans vous renier, sans dire mot pour ré- 
clamer le privilège de ma naissance ! Maintenant, 
décidez 1 > 

Les bandits se retirèrent à l'écart durant un 
quart d'heure ; puis , le conciliabule tenu , leur 
chef revint vers Montréal, dénoua les cordes qui 
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le retenaient, ei lui dii : c Songe à ton serment ! 
Dès ce moment « lu prends place parmi les Vieux 
Pastoureaux! i 

Telle était la qualification de ces bandes, 
qualification empruntée à celte multitude sans 
frein et sans lois , qui , vers le commencement 
du siècle, sous prétexte de croisade, s'éiait ré- 
pandue dans diverses provinces de la France, 
comme un essaim de sauterelles , pillant , rava- 
geant tout sur son passage. 

Le chef de ces Vieux Pastoureaux, Jean Re- 
naud , ancien receveur des tailles à Marseille, ^ 
chassé, non sans avoir été préalablement fouetté 
en place publique, pour crime de prévarication « 
était ce même homme qui , dans la troupe de 
Frà-Moriale y exierçaii encore des fonctions à 
peu près semblables , sous le surnom de V Ar- 
chevêque. MaUle-de^Fer et Barbtiquet faisaient 
aussi partie de cette bande qui , dix ans plus 
tard, après avoir changé de chef et de dénomina^ 
tion , après mille accroissements successifs , de- 
vait devenir la Grande Compagnie d'aventure. 

Depuis quinze jours à peine Montréal s'y est 
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ioGorporé volontairement pour le rachat de sa 
liberté, lorsque le bruit lui arrive des cérémonies 
qui vont avoir lieu à Romanin. Il ne doute pas 
que Laure de Sade n'y figure près de sa tante 
Ëstéphaoette, et qu'Odette n'y suive sa mai- 
tresse. L'idée d'une triple vengeance contre 
Lerenzo , son éternel rival , contre messire de 
Sade, qui a refusé de l'admettre chez lui, et 
surtout contre*la belle et dédaigneuse Cordière, 
lui entre aussitôt dans l'esprit. Son projet est 
formé, projet audacieux qu'il communique à ses 
nouveaux compagnons, sans leur faire part, bien 
entendu , des motifs qui le lui ont inspiré, mais 
en leur exaltant les résultats fructueux de l'en' 
treprise. 

Quelques-uns s'efirayent d'on pareil coup de 
main ; il les rassure , il les ranime. Il prévoit , il 
combat, il surmonte toutes les difficultés. 

C'est ainsi qu'entraîné par son caractère ar- 
dent et aventureux , aigri , dépravé par l'injus- 
tice et le malheur , poussé par la haine , par 
l'amour , il s'introduit avec le pillage et l'in- 
cendie dans ce château , dernier asile des nobles 
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croyances , lui , genlilhomme ! C'est ainsi qu an 
milieu d*un ramas de voleurs ei d'assassins, il se 
présente devant Fobjet aimé, et que, par un acte 
de brutalité lâche et féroce , il lui impose sa 
tendresse , lui chevalier de Saint-Jean, lui soldat 
de Téglise militante ! 

Â la nuit noire , abandonnant le château à 
moitié dévaslé, une partie de la troupe s'était 
encore ruée sur le bourg , où les étalages des 
marchands forains avaient à l'avance alléché 
leur cupidité. Dès le lendemain , des juifs et dea 
Lombards, apostés dans les lies de la Camargue, 
échangeaient ces richesses contre de bons florins, 
emportaient le tout dans leurs barques , et de 
cette grande curée il ne restait plus de vestiges 
sur la terre provençale. 

Montréal ne réclama point sa part du butin ; il 
se Tétait faite. Odette était sa prisonnière. Pa- 
ralysée dans toute tentative d'évasion par un 
simple ruban qui lui attachait les pieds l'un à 
l'autre, elle voyageait en croupe derrière lui, 
rêveuse, dolente, et pleurant sur ses beaux pro* 
jets de la veille. 
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De son côlé , Tapprenti voleur ne laissait pas 
que de se livrer à de fâcheuses réflexions. Sous 
les yeux de sa belle Cordière, il rougissail de son 
nouveau métier ; il s*irritail de n'avoir à com- 
battre que contre des hommes isolés ou contre 
des marchands , à peine défendus par leurs ar- 
chers d'escorte, qui souvent prenaient part eux* 
mêmes au pillage de la caravane. 

Une occasion se présenta de changer cette 
situation , ou du moins de la revêtir de quelque 
noblesse. 

Le sac de Romanin a d*abord produit dans la 
contrée une sorte de stupeur inerte; mais bientôt, 
quittant le donjon où ils s'étaient enfermés, le 
baron d*Agoult , Hélion de Villeneuve, le sire de 
Blacas, tous enfin, après avoir mis leurs dames en 
sûreté, secondés par leurs vassaux, par les gardes 
des prévôtés , par les compagnies d'arbalétriers 
des villes environnantes , battent la campagne de 
tous côtés, à la poursuite des banditf. 

Quoique ceux-ci , s'écartant des bords de la 
Durance, se fussent déjà retirés vers les rives du 
Verdon , entre Digne et Draguignan , intimidés 
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par celte chasse générale , ils crurent devoir se 
diviser momentanément et gagner les Alpes par 
petits détachements. 

Arrivé au rendez-vous Pun des premiers, Moni- 
réai y fit la rencontre d'une foule d'aventuriers 
suisses, allemands, français, provençaux, se ren- 
dant isolément dans les États ultramontains, pour 
y prendre du service. Il leur fit comprendre qu^en 
se réunissant et en se présentant comme une force 
déjà organisée, ils y obtiendraient des conditions 
plus favorables. Ils goâtèrentses avis, et recruté* 
rent des compagnons dans tous les passages des 
Alpes. Lorsque Jean Renaud arriva avec le reste 
de sa bande , à la vue de ces hommes , presque 
tous jeunes, alertes, pleins de vigueur et d'espé- 
rance, il comprit qn*il valait peut-être mieux ris- 
quer de mourir sur un champ de bataille que sous 
une potence ; il comprit encore qu'un chef de 
voleurs, ancien receveur des tailles, nesufiisait 
plus pour commander cette nouvelle. troupe. H 
fallait un homme d'expérience , un homme habi- 
tué au commandement et au maniement des ar- 
mes. Dans cette tourbe de mendiants et de lar- 
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roii»« dans ce rebut de tous les métiers et de tous 
les pays , Montréal ne pouvait guère trouver de 
concurrent digne de lui être opposé. Ses guerres 
de Hongrie , son nom , son titre , son audace lui 
comptèrent, et il fut élu capitaine de la nouvelle 
compagnie des Quatre-Nations. 
- Il oe nous appartient pas de tracer ici une 
histoire complète de ce célèbre condoiliere^ his- 
toire à faire , qui vaut d'être faite , et dont nos 
meilleurs biographes eux-mêmes n'ont cependant 
esquissé que quelques traits , sans se donner la 
peine d'aller la chercher dans les vieilles chro- 
niques italiennes, où elle est enfouie encore (1). 
Qu'il nous suffise de dire qu'après avoir com- 
battu tantôt avec les Guelfes contre les Gibelins, 
tantôt avec les Gibelins contre les Guelfes, déno- 
minations vaines alors et n'indiquant plus que 
certaines divisions , tracées par la haine , entre 
Jes principales familles de la Péninsule ; après 
avoir , dans cette grande confusion politique de 

(I) Jean et Malliieti Villani, ahhalbs iccibsiastiçoes DBSATiiàL- 
DOS.— ^^Dominiquc de Gravina, histoibb db bologsb. — chbohiqde 
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3. 
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l'Italie, a88i8té, aidé à la résurrection ou à récroo- 
lement d'une foule de républiques naines et de 
monarchies éphémères ; après avoir vu à la seule 
cour de Mastino délia Scala , tyran de Parme et 
de Vérone, yingt-trois princes dépossédés , dont 
la plupart Tavaient été par lui , Montréal répudia 
soudainement son r61e de soldat mercenaire , de 
destructeur ou de b&tisseur de trônes aux ordres 
d'auirui. Une grande révolution s'accomplit dans 
ses idées. Quelle en fut la cause ? 

Odette, subissant sa destinée, ne pouvant plus 
appartenir qu'à celui qui l'avait conquise si yio- 
lemment , presque désarmée par les égards que 
lui témoignait son ravisseur, avait d'abord courbé 
la tête, s'efforçant d'ensevelir sous une froide 
résignation toutes ses douces espérances , dont 
rien jamais ne pouvait éclore! Mais quand elle 
voit la fortune de Montréal grandir; quand elle 
voit, sous la lance de ses soldats , les couronnes 
se briser ou rouler devant eux, comme un disque 
égaré qui devient la proie du plus agile ou du plus 
habile, une fois encore les prédictions de la juive 
lai reviennent à la mémoire ; les idées ambitieuses 
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loi renaissent au cœur ! Bientôt le eondotliere, en 
se rappelant avec elle les paroles de la propbé- 
tesse du pont de TÂusson , subit peu à peu l'in- 
fioence de ces mêmes idées. Il lui semble que ce 
rêve effacé de sa première jeunesse commence à 
s*accomp1ir. Dès ce moment , ses désirs, ses in- 
stincts , son caractère se modifient sous une im- 
pulsion régénératrice. Il croit à sa prédestination; 
dans cette croyance , et 80us Tinspiration inces- 
sante de la belle Cordière , il se réforme , il 
s'améliore, il s'ennoblit; il respecte en lui ce 
sceau divin dont il se sent marqué , et dans ces 
bandes de pillards qu'il commande, il voit déjà 
Farmée, future conquérante du trône qu'il doit 
occuper un jour. 

Ses soldats ne tardèrent pas à deviner la cause 
première du changement opéré en lui. Dès ce 
moment , Odette , que quelques-uns d'entre eux 
avaient accompagnée dans les montagnes, où elle 
allait recueillir des plantes, en consultant le cours 
des astres et les phases de la lune , devint pour 
ces hommes grossiers et superstitieux une sorte 
de puissance mystérieuse , la nouvelle Égérie 
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les habitants des mondes mixtes qui servent de 
correspondants entre le ciel et la terre, et, pleins 
de confiance dans les connaissances astrologiques 
qu'ils lui supposaient, il se regardèrent, grâce à 
elle, comme désormais invincibles. 

Leur croyance résista môme au démenti que 
les événements vinrent bientôt lui donner. 

Endoctrinés par Montréal, les chefs principaux 
des aventuriers allemands et français, lasdecom« 
battre les uns contre les aqtres pour des intérêts 
qui leur soni étrangers, associent leurs forces et 
forment une grande confédération sous le nom 
de Compagnie de Saint-George. A l'imitation des 
anciennes bandes catalanes et aragonaises qui, 
au commencement du siècle , avaient été en 
Grèce et en Sardaigne se créer des souverainetés^ 
ils ont résolu de s'établir en maîtres dans quelques 
parties de Fllalie septentrionale. Après des mi- 
racles de valeur , ils succombèrent dans la jour- 
née néfaste de Parabiago; durant laquelle les 
plaines du Milanais furent témoins de cinq com- 
bats successifs, acharnés. 
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Blessé, fugilif, poursuivi, Montréal se retira 
dans TÂpcnnin où, voloniairemenl celte fois, 
Odette le suivit. Elle pansa ses blessures, calma 
ses regrets, lui rendit jusqu'à ses rêves ambitieux, 
et là, un malin , comme il s'éveillait près d'elle, 
abrité par une rocbe sous laquelle ils avaient 
passé la nuit , la main étendue vers le soleil le- 
vant, ce proscrit sans asile, ce cbei sans soldats, 
lai jura que , dès que le bon destin reviendrait à 
lui, relevé de ses vœux, il la prendrait pour femme 
et lui donnerait en cadeau de noces une couronne 
de duchesse , tellement lourde de pierreries , 
qu'un page seul ne la pourrait porter. 

Son bon destin était revenu ; un tronçon, un 
lambeau de cet étendard brisé à Parabiago lui 
avaient suffi pour rallier non-seulement la plus 
grande part de ses anciens soldats , mais encore 
une foule d'autres mercenaires , dispersés par la 
captivité de leur plus illustre général (i). Mont- 
réal , ou plutôt Frà-Moriale, imposait la terreur 
autour de lui ; une reine implorait sa protection ; 

(1) Lodrisio Vîsconli. 
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un roi puissant le chargeait des intérêts de sa 
vengeance ; dans aucun temps il n'avait vu sa 
fortune monter si haut, et cependant , oublieux 
en apparence de la sainte promesse faite à la 
Gordière, quand celle-ci essayait de la lui rap- 
peler, il détournait la tête et gardait un silence 
obstiné. 

De ce silence, de cet oubli, il fallait chercher 
Texplication dans les graves événements surve- 
nus alors dans le royaume de Naples. 

Le vieux roi Robert était mort, laissant le 
trône à sa pelile-fille, Jeanne. Le mariage de 
celle-ci avec le jeune André, son cousin, annon- 
çait de prochains orages. Jeanne , belle , gra- 
cieuse, passionnée, amie des arts et des lettres. 
Française par Tesprit , Italienne par le cœur , 
n^avait pu s'habituer au caractère brusque et 
demi-sauvage du prince hongrois. Dans cette 
cour , où la civilisation de la Provence avait été 
transportée pour y mûrir sous les chauds rayons 
du soleil de Naples , André , par ses habitudes , 
par son langage, par son costume même, opposait 
un contraste vivant avec tout ce qui Tentourait. 
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tes Hongrois qui Tavaient suivi croyaient devoir 
prendre modèle sur lui , et leurs mœurs , leurs 
allures sarroates semblaient d'avance jeter une 
menace aux mœurs voluptueuses et corrompues 
des grands seigneurs napolitains. Deux partis 
distincts et tranchés existaient donc à la cour. 
La lutte ne pouvait tarder , lutte terrible et qui 
prometuit d'être sanglante. Elle devait éclater, 
disait-on, lorsque le mari de la reine, qui ne por- 
tait encore que le titre de duc de Calabre, pren- 
drait celui de roi , en accomplissant sa vingt- 
deuxième année. Ainsi Tavait décidé le testament 
de Robert. Mais André devait mourir duc de 
Galabre. 

Une nuit , comme il se dispose à prendre sa 
place dans le lit de sa femme, on vient le préve- 
nir que des nouvelles importantes sont arrivées, 
et que son conseil lattend. A peine a-t-il fait 
quelques pas hors de la chambre de la reine, 
qu'un lacet de soie lui est jeté au cou, et il meurt 
étranglé. 

On accusait de ce crime la reine , ses confi- 
dents , ses familiers et ses deux cousins , Tun, 
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Louis de Tarente, son amant, et Tautre, Charles 
de Duras, le mari de sa sœur. Ce dernier se jus- 
tiûa en poussant un cri de vengeance contre les 
meurtriers. 

La nouvelle de cette royale catastrophe venue 
jusqu'à lui, Montréal s'émeut au- souvenir de ce 
jeune prince , dont lui-même il a dirigé les pre- 
miers pas dans la carrière des armes ; aussitôt , 
s'associant comme vengeur à Charles de Duras, il 
consent que celui-ci soit la voix (jmi commande, 
et lui, Montréal , le bras qui frappe. 

A son arrivée sous les murs de Naples, secondé 
par rindignation du peuple et même par le grand 
justicier du royaume, Bertrand de Baux,»il s^em- 
pare de Raimond de Catane, maréchal de la reine. 
11 ose ensuite se présenter devant le château de 
rOEuf, habité par les principaux accusés et par 
la reine elle-même. Jeanne ordonne que les 
portes lui en soient ouvertes ; et comme, accom- 
pagné seulement de quelques-uns des siens, il 
parcourait le palais , au détour d'un sombre cor- 
ridor , une femme effarée , entièrement vêtue de 
blanc , belle , mais de cette beauté qui inspire à 
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la fo» le respect ei Tamour , passe rapidement 
devant lui , traverse une étroite zone de lumière 
projetée par nne lucarne en ogive, et elle dispa- 
raît aussitôt dans Tobscurité du corridor qu'il 
vient de quitter. 

Depuis longtemps plus occupé de guerre que 
de galanterie, Montréal s'étonne d'éprouver tout 
à coup un élMranlement passionné , tel qu'il n'en 
avait jamais ressenti à l'aspect d'aucune femme. 
Silencieux, tagiturne, il prolonge ses recherches, 
espérant une nouvelle rencontre ; et quand il a 
livré à Berirand de Baux tous ceux-là que les 
juges réclament, pour ne point quitter encore ce 
lieu dont les portes lui seront désormais fermées, 
il danande à se présenter devant la reine ; il veut 
s'excuser près d'elle d'avoir ainsi violé la sainteté 
de son asile; ou plutél, parmi cet essaim de 
femmes incomparables qui , dit - on , composent 
l'entourage de la jeune souveraine de Naples , il 
espère retrouver cette rare beauté qui l'a ébloui, 
fasciné. 

De même qu'elle avait ouvert son palais au 
condollierey Jeanne n'hésita pas à lui donner ac- 
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ces jusque dans ses appartements. Elle le reçut 
comme elle eût fait de l'envoyé d'un roi son 
égal. Avec un doux flux de paroles emmiellées , 
après lui avoir dit dans quelle hante estime elle 
tenait un illustre capitaine tel que lui, après 
s'être glorifiée de pouvoir le compter au nombre 
de ses sujets, puisque la Provence était sa patrie, 
elle descendit jusqu'à vouloir se justifier à ses 
yeux de l'affreuse complicité dont quelques - uns 
l'accusaient dans le meurtre du prince son 
époux. 

Des serviteurs, égarés dans leur zèle, témoins 
des emportements, des menaces incessantes d'An« 
dré, et tremblant pour elle, avaient agi contre sa 
volonté en croyant la servir. La faute en devait 
retomber sur eux seuls; elle ne prétendait point 
les défendre. Aujourd'hui ses deux beaux-frères , 
l'un le di^ de Duras, mari de sa sœur, l'autre le 
frère de son mari , Louis de Hongrie , tous deux 
convoiteux de son trône seulement, sous prétexte 
de vengeance , appelaient ses sujets à la révolte. 
Qui la défendrait , qui la protégerait contre ses 
ennemis ? 
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Tandis qu'avec one adresse singulière elle dé* 
veloppait ce texte devant Montréal, accompagnant 
chaque phrase d*un regard dolent, tantôt adressé 
au ciel, tantôt à son auditeur , celui-ci Pécoutait 
frappé d'extase , comme Moïse sur le mont Sinaî 
en entendant les paroles de Dieu ; il s'enivrait du 
son de sa voix ; il inclinait son front devant féclat 
de ses yeux ; car dans la reine Jeanne de Naples 
il avait retrouvé son inconnue, plus belle encore 
maintenant, car sur sa beauté rayonnait Tauréole 
de la puissance. 

Qoand elle eut cessé de parler , il mit un ge- 
nou en terre : c Madame, lui dit-il, déjà je sers 
deux maîtres , monseigneur de Duras et monsei- 
gneur le roi Louis de Hongrie , qui , n'espérant 
point amener à bonne fin une armée jusqu'ici, 
préfère en acheter une, d'avance transportée sur 
les lieux. Il s'est adressé au condottiere Guarnieri 
et à moi. Tous deux nous avons accepté ; mais 
vous venez de me le rappeler , madame , vous 
êtes comtesse de Provence, et je suis votre sujet. 
A ce titre et pour l'amour de vous, je garderai la 
neutralité, i 
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Heureuse d^avoir enlevé à ses ennemis leur 
plus redoutable auxiliaire , Jeanne sourit bientôt 
ù Tespoir de s'en faire un allié. Menacée dans Tin*- 
teneur de ses villes , osant compter à peine sur 
ses troupes , livrées à Tinsubordi nation depuis la 
mort violente d'André , elle voit dans Montréal 
un sauveur. La terreur seule qu'il inspire .-est 
capable de tout faire rentrer dans l'obéissance 
autour d'elle. Sa résolution est prise , et pour 
Fattacber à sa cause, si l'or, si les dignités ne 
peuvent suffire, elle tient en réserve des moyens 
plus certains peut- être , et qui ne lui ont jamais 
failli. 

Sous de vains prétextes d'avis à lui donner sur 
la sanglante procédure qui va s'instruire , la nuit 
close, elle le reçoit mystérieusement dans ce châ- 
teau del'OEufyOùil s'étaitd'abord présentéao grand 
jour et d'une façon si menaçante. De ses blancs 
vêtements de deuil , Jeanne avait su se faire une 
parure capable de rehausser ses charmes naturels, 
déjà si séduisants ; mais dans la disposition de 
cœur où se trouvait le condouiere , ces manœu- 
vres de coquetterie étaient superflues, et elle ne 
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urda pas à s'en apercevoir. Son adresse alors 
consisia bien plus à feindre ramonrqu'à l'in- 
spirer. 

Plusieurs conférences semblables se succédè- 
renl. Inexpérimenté sur ce nouveau terrain, perdu 
d'étonnement dans Fimmensité de son bonheur, 
BfMilréal , dans ses rêves, dépassait encore la limite 
que Jeanne avait voulu lui imposer. Le cerveau 
rempli de toutes ces idées de grandeur future , 
de puissance, qu'Odette a si bien pris soin d'eïi- 
iretenir en lui, il se laisse aller à de folles visions 
et se croit appelé , non plus à venger le roi An- 
dré, mais à le remplacer, non-seulement dans la 
couche royale , mais encore sur le trône de Na- 
pies. La reine Taime ; ne peut-elle pas un jour 
lui devoir la conservation de ses Ëtats ? et alors 
qui sait jusqu'où pourront Tentrainer Tamour et 
la reconnaissance? 

C'est ainsi qu'il prétend interpréter la prédic- 
tion de la sorcière. Pour lui, peut-être, cette pré* 
diction a-t-elle déjà reçu son accomplissement ; il 
avûil touché à la couronne! 
Pour le service môme de la reine , quand il 

4. 
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dut 8*éloigner de Naples, il fut décidé entre elle 
et lui qu'il ne romprait point d'abord ouverte- 
ment avec Louis de Hongrie , ce qui ne pouvait 
avoir qu'un résultat fâcheux, en lui faisant appe- 
ler d'autres secours pour l'exécution de ses des- 
seins. N'en était-ce pas assez du terrible condot- 
tiere Guarnieri , surnommé V Ennemi de Dieu, 
qui déjà s'avançait du fond de l'Italie, en levant 
des hommes le long de sa route? Ensuite Mont- 
réal exigea de la reine une promesse formelle 
que jamais , soit par message , soit autrement , 
nulle relation n'existerait plus entre elle et son 
beau cousin le prince de Tarente , véhémente* 
ment soupçonné d'avoir ourdi le complot à la 
suite duquel André avait perdu la vie; soup- 
çonné encore d'un crime bien plus grand aux yeux 
de Montréal , mais dont il n'osa faire mention. 
Puis au ^moment de se séparer de lui , Jeanne 
cueillit un rameau d'olivier, et le lui présentant : 
f Portez-le en souvenir de moi , mon chevalier , 
lui dit-elle. C'est un emblème de paix et de con- 
corde , et tant qu'il sera porté par vous , je croi- 
rai que vous m*étes fidèle ! > 
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Elle accompagna ces derniers mots d'un long 
regard d'adieu ; une larme furtive brilla sur le 
bord de sa paupière, et elle rentra précipitamment 
comme pour cacber son émotion. • 

Montréal n'avait pas atteint la porte secrète 
par laquelle il devait sortir de ce château , que 
déjà Jeanne écrivait au prince de Tarente. Le 
lendemain, celui-ci, alors enfermé dansCapoue, 
recevait la lettre des mains d'un frère biéro- 
Dymite. 

Malgré la foi jurée, la correspondance se pour- 
suivit ainsi mystérieusement. 

Le condottiere campait dans la Gapitanate où, 
sous un vain prétexte de collision entre les bour- 
geois et ses soldats, il s'était emparé par un coup 
de main de la ville d'Âscoli , toute dévouée à la 
cause d'André , quand la reine, menacée à la fois 
par une sédition et par Guarnieri , qui venait de 
franchir les Âbruzzes, le rappela près d'elle. Mais 
la nouvelle était parvenue en route à Montréal 
des intrigues secrètes renouées entre Jeanne et 
son ancien amant. 

Il jura d'avoir bientôt raison du fait , et l'on 
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sait commenlle message da prince de Tarente, 
guetté par le comte Lando , arriva providentiel- 
lement entre les mains de Frà-Moriale^ gr&ce aa 
pauvre Taddeo et au cheval apocalyptique Nou* 
reddin. 

Cette lettre du prince avait révélé k Montréal 
non-seulement une liaison d'amour , malgré une 
légère diversion, se prolongeant encore entre la 
reine et son beau cousin , mais aussi des projets 
de mariage qui , en s'accomplissant plus tard , 
devaient éternellement peser sur la mémoire de 
Jeanne. Cesl alors que furieux , indigné , toute 
coup précipité du haut de ses rêves brillants , k 
la tête de ses hommes, il a, presque au sortir de 
sa séance nocturne , pris le chemin de Naples. 
Soutenu par les séditieux qui le regardent comme 
le représentant de Louis de Hongrie , il pénètre 
jusqu'au cœur de la ville. Là, mandant le grand 
justicier Bertrand de Baux , il remet entre ses 
mains la lettre du prince de Tarentc , et dans le 
même instant un envoyé secret dépose entre 
celles de la reine, de la part du eondoliiere^ un 
rameau d'olivier flétri et brisé. Puis, laissant 
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Naples livrée à Fémeule, il en estsorti, enseignes 
déployées , en annonçant son prochain retour. 

Tandis que cette dernière scène se passait, 
Odette se tenait encore sur sa petite terrasse , 
près de Taddeo. Son récit achevé, elle lui de- 
mandait ses conseils et ses consolations, lorsque 
ce calme si doux, qui avait jusqu'alors régné au- 
tour d'eux, fut soudainement interrompu par 
d'immenses clameurs. Les soldats rentraient 
dans Pouzzoles ; on chargeait les chariots, on re- 
pliait les tentes ; travailleurs et bandouliers, tous 
se réunissaient au bruit des trompettes et à la 
voix des chefs. De tous côtés le cri du départ se 
faisait entendre. 

Pour renverser Jeanne de Naples, Frà-Moriale, 
VImpitoyable , allait rejoindre Guarnieri , VEn- 
nemi de Dieu ! 



Une ambassade. 



Avant d'être entièrement décidée par la guerre, 
la querelle entre Jeanne de Naplea et Louis de 
Hongrie devait être soumise à l'arbitrage d'un 
homme qui, lui aussi, présidait un tribunal , tri- 
bunal auguste auquel on en appelait de toutes les 
parties de Htalie , et devant lequel les rois eux- 
mêmes ne dédaignaient pas de comparaître p?r 
ambassadeurs. 

Cet homme , on le nommait Rienzi ; il était 
tribun de Rome. Sorti des rangs du peuple, aimé 

SAIffTIRt. — T. II. !( 
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da peapie, qu'il avait su séduire par rhumiliié de 
son maintien , la simplicité de ses mœurs et le 
faste de son éloquence ; adroit , ambitieux, pro- 
fitant de l'abandon où les papes laissaient Fan- 
cienne métropole de Fltalie et du monde, il avait 
eu Part de réveiller dans le cœur de ses concitoyens 
dégénérés les vieux souvenirs de la ville éternelle. 



Un jour que le gouverneur de Rome s'en était 
absenté avec la plus grande partie des troupes 
pour assurer un transport de grains , les crieurs 
publics , à son de trompe , invitent les gens de 
tous états à se rendre , sans armes , sur la place 
du Capitole. Là, les curieux, les oisifs, arrivés 
les premiers dans Tattente d'une fête, d'un spec- 
tacle de baladins , on de toute autre joyeuse sur- 
prise , trouvent Rienzi monté sur le perron da 
Lion, dont il s'était fait une tribune. Il parle , on 
l'écoute ; dans un discours pompeux , il rappelle 
à ses auditeurs la gloire de leurs ancêtres : on 
l'applaudit. Empruntant à Lucain sa belle proso- 
popée de la patrie en deuil aux pieds de César, 
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il montre Rome épuisée, haletante, implorant en 
vain le secours de ses enfants, qui n^osentla tirer 
ni de sa détresse ni de son avilissement. On 
pleure, on sanglote. Alors Rienzi arbore un gon- 
fanon sur lequel est écrit : Liberté!... et Tagite 
devant la multitude , qui s'est accrue de minute 
en minute ; la multitude crie aussitôt : Liberté t 
Les transports succèdent aux cris, comme les 
cris ont succédé aux pleurs et les pleurs aux ap- 
plaudissements. Un ferment d'enthousiasme cir- 
cule dans cette foule , atteignant même les nou 
veaux accourus avant qu'ils aient eu le temps 
de s'enquérir de ce dont il s'agit, et dans un mou- 
vement unanime, le peuple romain , par sa libre 
et souveraine volonté, reconnaît Nicolas Lorenzo, 
dit Rienzi , comme son défenseur et son tribun , 
et l'établit au Capitole. 

C'est ainsi que par la puissance de sa parole , 
comme Guillaume par la puissance de son épée , 
Nicolas s'avançait vers le but qui lui avait été 
marqué. 

Il le faut avouer, cet autre écolier de Carpen- 
tras ne manquait pas non plus de génie et de ré- 
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solulion , et il y joignait le savoir et TétoqueDce. 
Maître Convennolc était bien , ainsi que le disait 
son plus cher élève , comme la pierre bonne à 
aiguiser les couteaux , mais qui ne coupe pas par 
elle-même. 

Quand Rienzi entra si brusquement au pou- 
voir, les grands opprimaient le peuple et le rui- 
naient. Chaque citoyen devait donner un quart 
de son revenu à PÉglise , un autre quart à son 
seigneur, et le vol, organisé au dedans comme 
au dehors , prélevait encore un impôt forcé sur 
les habitants des villes et des campagnes. Il mit 
fin à ce brigandage. Tous les gens souillés de 
meurtres et de rapines, nobles ou roturiers, sont 
saisis et exécutés sans miséricorde. Menacés dans 
leurs privilèges, les nobles s'arment contre le 
nouveau tribun : il fait sonner la grosse cloche 
du Capitole , appelle le populaire à son aide, les 
chasse de la ville , et les force de se renfermer 
dans leurs châteaux. De là, ils interceptaient les 
chemins et menaçaient encore la ville : il im- 
provise une armée , Tarme avec les deniers de 
rÉglise, dont il se trouvait détenteur , — car tt 
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était enfin parvenu à se faire nommer notaire 
apostolique, — et les maîtres d*hier, les rebelles 
d'aujourd*hui , soumis par peur , comparaissent 
devant son tribunal pour y reconnaître Tautorité 
légitime du peuple. 

Cette révolution fut si prompte , que le pape , 
en môme temps qu'il apprit l'usurpation de 
Rienzi , en connut les heureux résultats , et crut 
n*âvoir rien de mieux à faire que de confirmer 
réiection, quoiqu'elle heurtât un peu fort les 
prérogatives du saint-sîége. 

Le calme était venu , le pouvoir du tribun 
grandissait; son nom retentissait d'un bout à 
l'autre de l'Italie ; ses courriers , armés de leur 
baguette argentée, parcouraient librement, pour 
porter ses ordres, les routes, les montagnes, au- 
trefois infestées de malfaiteurs, et, sur leur pas- 
sage, les habitants des villes et des hameaux bat- 
taient des mains en bénissant le nom de Rienzi. 

Ce fut alors que , pour mettre le comble à sa 
gloire et à son orgueil, une double ambassade lui 
arriva, chargée des pleins pouvoirs de Jeanne 
de Naples et de Louis de Hongrie, qui daignaient 
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en appeler à 8on équité pour décider de leurs 
différends. 

A partir de ce moment , de malfaisantes va- 
peurs montèrent à la tête du tribun, et lui jetèrent 
au cerveau mille germes de vanités puériles. La 
peau du lion commençait à se détacher des épau- 
les du renard. Là où la franchise et la force 
étaient nécessaires , il substitua la finesse et la 
ruse. Résolu à Tavance de se soustraire au rôle 
qu'on voulait lui donner et qui le mettait en 
danger de mécontenter Tune ou Tautre partie, il 
Taccepta cependant ; il Taccepla pour lui , non 
pour ses nobles clients ; il Taccepta pour en faire 
parade , pour trôner devant le peuple et les en* 
voyés des rois. 

Outre sa glorieuse demeure légale, Rienzi pos- 
sédait un palais au quartier de Ripa , vers le 
mont Aventin. Ses vastes jardins , décorés 9vec 
magnificence de bassins de marbre, de statues et 
de vases précieux , s*éiendaient sur les bords du 
Tibre , le long de Tile de Tyberne, entre le pont 
du Sénateur et le pont desQuatre-Chefs. Le tribun 
était déjà bien loin de sa simplicité première. 
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Aujourd'hui , sous les portiques de ce palais , 
sons les larges allées verdoyantes de ces jardins, 
s'agite , dès la naissance du jour , une foule vê- 
tue de soie , bardée de fer , mélangeant tour à 
tour dans chacun de ses mouvements les casaques 
de laine et lès robes delin,les manteaux de pourpre 
et les sayons dorés. Dans la confusion de tous ces 
personnages , portant mille costumes différents , 
de toutes couleurs , de tous les genres, de toutes 
les époques , on eût pu se croire à une grande 
réunion carnavalesque, à une mascarade nocturne 
que le soleil est venu surprendre à Timproviste. 
11 n'en était rien pourtant , et cette nombreuse 
assemblée avait un but autrement grave. 

Le tribun a résolu de recevoir ce jour même 
les envoyés de Jeanne et de Louis , et c'est là le 
cortège quî doit l'accompagner ; mais le cortège 
à rangs rompus , encore à l'état de chaos. Tout 
à l'Leure ce merveilleux serpent diapré, bariolé, 
va réunir ses tronçons épars , pour se dérouler 
majestueusement à travers les rues de Rome. 

Cependant , déjà les sept églises principales 
ont sonné à grandes volées pour annoncer le 
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commencement d« la cérémonie ; déjà, depuis 
plus d'une heure, la cloche du Capitole a répondu 
aux appels des sept églises, elles innombrables 
acteurs de la scène qui se prépare s'agitent en- 
core , impatients , confondus, sous les porti<{iies 
et dans les jardins. Déjà , par trois fois, les am- 
bassadeurs de Naples et de Hongrie ont député 
vers le tribun , à celte fin de lui faire savoir qu'ils 
sont prêts à se mettre en route pour se présenter 
devant lui , et nulle réponse ne leur a été faite. 

Sorti bien avant le jour de son palais , Rienû 
n'y a pas reparu. 

Quels soins le préoccupent ? où est-il ? que fait- 
il ? Prosterné au pied de l'autel de Sainte-Marie- 
en-Cosmédin , il y a passé une partie de la mati- 
née ; il y a prié , il y a communié , il y a entendu 
douze messes , afin de s'inspirer de Dieu et de se 
bien préparer aux augustes fonctions qu'il est 
irrévocablement décidé à ne pas remplir. 

C'était par ces faux semblants d'une dévotion 
exagérée que Nicolas Lorenzo imposait aux Ro- 
mains, qui n'admiraient pas moins en lui le saint 
homme que le grand homme. 
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Enfin, il s'est montré ; ses ordres sont donnés ; 
le eortége s'ébranle. Maïs le pont du Sénateur 
franchi , au lieu de passer par Saint- Biaise 
et les arcs de Janus et de Septime Sévère « pour 
se rendre directement au Capitole, Rienzi, après 
avoir tourné Tile de Tyberne et le quartier des 
Juifs , marque , comme points principaux de la 
route à prendre , la colonne Trajane , le Mont 
Quirinal, Féglise de San-LorenzOy son patron , 
où il stationnera pour entendre une messe , sans 
s'inquiéter autrement des nobles envoyés qui 
attendent; puis, parcourant les voies de Sainte- 
Màrie-Majeure et du Colisée, il achèvera ce 
cercle^ immense, à travers lequel du moins toutes 
les splendeurs de son escorte auront pu se déve- 
lopper. 

Quand le cortège déboucha sur la place du 
Capitole, déjà, depuis trois heures, les envoyés 
de INaples et de Hongrie attendaient , et c'est 
peut-être ce qu'avait voulu le tribun dans une 
pensée d'orgueil impérial. 

Ils furent enfin introduits dans la grande salle 
où, sur une haute estrade, tapissée de pourpre , 
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se tenait assis Rienzi, entouré de ses assesseurs et 
de ses conseillers: le vicaire du pape était à sa 
droite, sur un siège plus bas ; les nobles, les che- 
valiers formaient rang derrière lui, et ses lic- 
teurs , accroupis , les jambes croisées , appuyés 
sur leurs faisceaux , occupaient la dernière mar- 
che de Testrade. 

Les députés ayant sommairement exposé l'af- 
faire, Rienzi se lève. Après une invocation au 
Saint-Esprit , il commence un discours longue- 
ment préparé, où toutes les ressources , tous les 
trésors de son éloquence ont été soigneusement 
mis en réserve pour se glorifier lui-même. 

Sous prétexte de rechercher s'il est vraiment 
digne de la confiance dont Thonorent ses augustes 
clients , il vient de tracer un tableau de Tétat 
misérable où se trouvait Rome avant son arrivée 
au pouvoir, et il entreprend maintenant de dire 
les inespérés changements opérés par lui. 

Au bruit des applaudissements, son éloquence 
reprenait un vol plus hardi encore et plus sûr, 
quand soudain , comme frappé de vertige ^ il hé- 
site, il balbutie , il se trouble. 
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Malgré lui, ses yeux , attirés vers an des coins 
de la salle , se fixent sur un homme de haute 
taille qui , debout , les bras croisés sur sa large 
poitrine, dans une attitude de défi, n'a pas cessé, 
depuis qu'il parle , d'attacher sur lui un regard 
d'ironie , un sourire méprisant , incrédule , mo- 
queur. L'assemblée , qui s'étonne de l'hésitation, 
du trouble manifesté par son puissant orateur, 
en suivant la direction indiquée par lui-même, se 
tourne bientôt tout entière vers cet inconnu dont 
la présence a suffi pour jeter ainsi la perturbation 
dans les idées de Rienzi. On se demande quel 
est cet homme dont , à défaut de costume , la 
physionomie trahirait les habitudes guerrières. 
Cet homme , qui reste ainsi calme, impassible , 
dédaigneux, sous l'attention qu'il vient d'éveiller, 
et dont le regard fascinateur semble faire chan- 
celer encore le tribun sur son estrade, d'où vient- 
il? quel est son nom ? Ce nom, on se le répète à 
voix basse , de proche en proche , et en l'enten- 
dant, les uns se lèvent, dominés plus encore par 
un instinct de terreur que par un mouvement de 
curiosité ; les autres , le corps penché en avant , 
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semblent vouloir lire sur les traits de l'étranger 
les incroyables récits dont il est le héros. A sa 
vue, au souvenir de ses hauts faits , dont jamais 
les Romains n'ont eu à souffrir, une légère ru- 
meur s'élève, grandit, se propage aux quatre 
points opposés de la grande salle ; et bientôt, les 
nobles et les chevaliers donnant l'exemple , un 
applaudissement universel , frénétique, plus re- 
tentissant que celui qui vient dese faire entendra 
en faveur du tribun , éclate et salue le grand ca- 
pitaine, le vaillant général du roi Louis de Hon- 
grie, rillustre condottiere Frà-Moriale ! 

C'était lui ! Dans les loisirs que lui laissait la 
trêve, il s'est senti le désir de voir Rome, Rome 
gouvernée par son ancien condisciple, son ancien 
adversaire Nicolas Lorenzo. A la tète d'une petite 
troupe d'élite, que commande sous lui Jean Pé- 
pin, comte de Minorbino, il a donc accompagné 
les envoyés du roi Louis. Ses dispositions envers 
le tribun n'étaient d'abord ni haineuses , ni vio* 
lentes ; le temps avait adouci ces vieilles rancunes 
de jeunesse. D'ailleurs ne s'était-il pas suffisam- 
ment vengé en lui ravissant Odette, cette proie 
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81 désirée que le cauteleux Nicolas retenait déjà 
aux trois quarts dans ses pièges ? Mais durant les 
trois longues heures d*attente que Tinsolence du 
tribun imposait aux ambassadeurs d'un roi, il a 
senti son ayersion qui revenait ; elle était revenue 
tout à fait lorsqu'il Tavait entendu , du baut de 
son estrade, en présence de cette noble assemblée, 
et en réponse à des paroles graves et solennelles, 
se pavaner complaisamment dans son propre 
panégyrique. 

De son côté, Rienzi a ressenti le contre-coup 
de ces mêmes sentiments d'antipathie, plus pro- 
fonds, plus tenaces chez lui, comme chez toutes 
les natures sournoises, où l'émotion se concentre, 
se resserre, s'ossifie, an lieu de se vaporiser au 
dehors , ainsi qu'il arrive aux hommes de fran- 
chise et d'emportement. Cette antipathie s'est 
envenimée encore sous le regard de basilic du 
eondouiercy et surtout au bruit de celte ovation 
qui vient de lui être décernée. 

Sa vengeance à lui ne se fait pas attendre. 
Son arme la plus puissante, c'est la parole. Il la 
tient en ce moment ; il s'en sert pour frapper. 
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Inspiré par ses ressentiments de toutes les dates* 
malgré les distractions de son auditoire , il ire- 
prend obstinément son discours interrompu. Les 
grandes images , les mots sonores et pompeux 
lui reviennent et suspendent de nouveau Tatten- 
tion à ses lèvres. Alors , au nombre des fléaux 
dont Rome régénérée doit un jour délivrer Fltalie, 
il signale ces mercenaires, ces bandes d'aventu- 
riers venus de France et d'Allemagne , comme 
une nouvelle invasion de barbares ; ces gens de 
proie, sans croyance comme sans patrie, soutiens 
gagés de tous les tyrans , ne vivant que de pil- 
lage, de désordres , de meurtres , et qu'on avaii 
pu croire un instant ensevelis sous leurs armes 
brisées dans les champs de Parabiago. 

Par des traits plus incisifs, plus directs encore, 
il signale le condoUierCy et , sous l'impression de 
ses paroles entraînantes, la plus grande partie de 
cette même assemblée qui vient d'applaudir à 
Frà-Moriale , tourne de nouveau vers lui ses re- 
gards , où cette fois il ne peut plus lire qu'une 
sorte de réprobation dont il est devenu l'objet. 

La tète haute, Montréal, négligemment appuyé 



sur répaule du comte de Minorbino , avait d'a- 
bord semblé ne pas vouloir comprendre vers quel 
but étaient dirigées les foudres éloquentes du 
tribun ; mais peu à peu son œil s'assombrissait , 
les muscles de son visage se contractaient, le sang 
refluait à son front , devenu plus rouge que ses 
clieveux même. Tout à coup, il se redresse en 
poussant un cri , écarte brusquement ceux qui 
Tavoisinent, et, la main à son épée, il fait'lrois 
pas au milieu de la salle; puis, s'arrêtant subi- 
tement, après avoir, sous une brusque pression, 
rejeté dans le fourreau son fer à moitié tiré : 

c Notables et chevaliers, dit-il , pardon ! J'ai 
pu oublier un instant que j'étais au milieu d'un 
peuple hospitalier. Pardon! répéta-t-il encore, 
en essayant vainement de contenir la violente 
émotion qui le dominait ; mais je ne suis pas un 
trafiquant de belles paroles, moi, et je n'ai jamais 
connu qu'une seule manière de répondre à l'ou- 
trage. > 

Se tournant alors vers le tribun : 

t Nicolas, reprit-il d'une voix haletante et en- 
trecoupée , ce qui peut avilir l'homme , ce n'est 
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point de vendre son 8ang ; tout sang est noble , 
répanda sur un champ de bataille ; ce qui nous 
met au front un signe de honte, c*est la lâcheté, 
enlends-tu bien?... et tu es un lâche, toi qui, 
entouré de tes licteurs et de tes gardes, viens 
d'insulter à un étranger , Thôte du peuple dont 
tu te crois le protecteur ; tu es un lâche , parce 
que tu m'as traitreusemeot pris â partie sur un 
terrain où la défense m'est impossible ; trop pru- 
dent que tu es, maître jongleur, pour m'attaquer 
sur un autre ! Mais rassure-toi ; ce n'est point un 
défi que je t'envoie ici. Le fils de mon père sait 
trop bien ce qu'il doit au nom qu'il porte pour 
vouloir descendre dans la lice avec le fils d'un 
misérable cabaretier de Rome ! Que ton patron 
te préserve de me revoir jamais ! Adieu ! > 

Suivi de Jean Pépin et des envoyés de Hongrie, 
il sortit au milieu d'un tumulte croissant et de 
cris d'indignation, qui ne se dirigeaient pas tous 
contre lui. 

Uu pareil incident ne pouvait qu'entraver les 
conférences. Elles furent bientôt rompues sans 
avoir amené une décision soit en faveur de Jeanne, 
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soit en faveur de Louis, et ce grand procès que 
Rienzi avail été appelé à terminer par un juge- 
ment, ce fut Frà'Moriaie qui le décida par son 
épée. 

Quelques temps après, une voile fugitive, 
sortie du port de Naples et rasant les lies d'Ischia 
et de Procida, emportait, à la faveur des ombres 
du soir , Jeanne et son nouvel époux vers leur 
comté de Provence. 



XI 
Rerlrements de fortune. 



XI 



Après le départ des ambassadeurs, inquiet de 
Teffet qu'avaient pu produire en cette circon- 
stance les paroles flétrissantes de Montréal, 
Rienzi , pour se rehausser dans Tesprit du peu- 
ple, résolut de Téblouir par de nouvelles pompes 
et de se grandir lui-même par de nouveaux titres. 
Il se fit armer chevalier , satisfit, comme il Ten- 
tendait, aux preuves de noblesse exigées en pareil 
cas , en se déclarant issu d'un bâtard de l'empe- 
reur Henri VI. Les malheurs du temps avaient 
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seuls empêché son père , le cabaretier, de soa- 
tenir dignement cette origine illustre qui le 
faisait descendre en ligne indirecte du grand 
Frédéric Barberousse. L*usage voulait encore 
que le candidat fût conduit au bain avant d*étre 
armé chevalier ; Rienzi, malgré les réclamations 
du légat , se plongea dans la cuve de porphyre 
où le grand Constantin avait été baptisé par saint 
Sylvestre. Puis, ayant chaussé les éperons d*or, 
il ajouta, par surcroît, à son titre nouveau, celui 
de Libérateur de Rome , de Zélateur de Tltalie , 
d'Amateur de FUnivers, de Tribun-Auguste. 

Sa part faite pour le moment^, il fit celle do 
peuple, large et grande aussi. 

Un décret émané de lui déclara que la ville 
de Rome redevenait la capitale du monde ; que 
le peuple romain rentrait de plein droit dans Tau- 
torité qu'il avait eue sur toute la terre , et qu^à 
lui seul appartenait le droit d'élire un empereur. 

Trois jours de fête suivirent ; les fontaines je* 
tèrent du vin au peuple-roi, le Tribun-Auguste 
lui jeta de Tor. Les nobles s'armèrent de nouveau 
contre lui, et de nouveau il les abattit. Le pape 
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prolesU contre ce pouvoir menaçant qui mar- 
chait d'usurpation en usurpation , et malgré les 
censures du sacré collège, Rienzi parut plus 
fort que jamais. 

C'est qu'à travers toutes ses extravagances , 
une idée éminente perçait, et de tous côtés lui 
créait des partisans et des défenseurs. Cette idée 
qui, au xiv® siècle comme de nos jours, préoccu- 
pait déjà tous les patriotes de la péninsule., c'é- 
tait l'unité de l'Italie, ce rêve de toutes les âmes 
généreuses , que vient sans cesse faire évanouir 
la loi du despotisme , et la loi plus invincible, 
plus impitoyable encore , de la nature , qui con- 
damne géographiquement Tltalie à la division. 

De toutes les villes de la Toscane, du Milanais, 
des États de Venise , de Naples même, des jeunes 
hommes accouraient pour se faire reconnaître 
citoyens romains ; d'un fioul à l'autre de la pé- 
ninsule une sourde et vaste conspiration s'orga- 
nisait pour favoriser les projets du tribun, et ce 
fut dans ce moment qu'un misérable caillou, jeté 
par hasard sous la roue de son char, suffit pour 
renverser le triomphateur. 
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te comte de Mînorbino, Jean Pépin, étranger, 
presqne înconna à Rome , y avait été retenu par 
une amourette. Audacieux , brouillon , agitateur 
par nature , par besoin , par plaisir, il s^était lié, 
au milieu des débauches et des orgies , avec les 
jeunes gens de la noblesse , ennemis du tribun , 
comme il Tétait lui-même , depuis la scène du 
Gapitole entre ce dernier et Montréal. 

Unitoir , après de nombreuses libations de vin 
de Grèce , les prenant tous à partie , il leur re- 
procha leur défaut de courage et de résolution 
pour renverser cet homme , qui , disait-il , se 
tenait au pinacle du pouvoir seulement à force 
d'adresse et de dextérité, comme le baladin sur 
la corde tendue. Par défi , par gageure , il se fit 
fort de le renverser lui-même avant trois jours 
révolus , si quelques-uns de ses honnêtes com- 
pagnons de table voulaient tant soit peu Taider 
de leur bourseet de leur crédit. 

Dès le lendemain , quoique un peu dégrisé, il 
tint résolument son pari. Se jetant, avec une 
vingtaine d'hommes déterminés, dans le quartier 
des Saints-Apôtres , où Tillustre famille des Go- 



ionna , décimée par Rienzi , avait ses palais , il 
s'y barricade et fait sonner le tocsin. Tous les 
anciens adversaires du tribun , réveillés comme 
en sursaut , se rendent à l'appel. Le tribun lui 
seul, confiant dans son étoile, ne veut pas croire 
à rîmportance de cette folle tentative. Â peine 
s*il daigne interrompre le conseil qu'il préside en 
ce moment pour envoyer quelques-uns de ses 
gardes dissiper Tattroupement. Bientôt cepen- 
dant , apprenant que ses soldats ont été dispersés 
ou séduits , que la sédition gagne de proche en 
proche et s'étend déjà dans une grande partie de 
la cité , il s'émeut, il appelle le peuple à son 
aide ; mais le peuple reste sourd , insouciant , 
immobile. 

De nouveaux impôts sur les vivres le tenaient 
momentanément en irritation ; il boudait; il 
était las de belles harangues , fatigué de specta- 
cles et de lètes qu'il fallait toujours qu*il finit 
par payer , et , grâce à cette bouderie , à cette 
lassitude, Jean Pépin gagnait son pari. 

Le troisième jour , ainsi que celui-ci l'avait 
annoncé , l'idole des Romains descendait de son 
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piédestal et franchissaitsilencieasement les portes 
de Rome. 

Après avoir vainement tenté de ressaisir la 
puissance ; après avoir longtemps erré de ville 
"^n ville , de coar en cour « mendiant partout un 
appui et ne recueillant partout que des pro* 
messes menteuses , poussé par les inspirations 
aveugles d*une ambition au désespoir, le ci- 
devant Tribun-Auguste , persuadé qu'il ne pour- 
rait jamais rentrer à Rome qu'en passant par 
Avignon , résolut de se présenter devant le pape 
pour lui demander justice. 

Clément VI l'admit en sa présence , écouta sa 
justification avec grande apparence de calme , 
puis il le fit enfermer dans la tour de la ville , 
avec une chaîne au pied. 

Là , sans communication avec le dehors , con- 
damné au secret , ne voyant d'autre visage hu- 
main que celui d'un geôlier « sourd et muet, par 
ordre, Rienzi dut croire que sa captivité ne fi- 
nirait qu'avec lui. 

H n'en devait pas être ainsi cependant. 

Plus d'une année s'était écoulée depuis qu'il 
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gémissait ainsi dans ce néant, dans cet inpaee, 
quand un matin, la porte de sa prison s'ouvre plus 
lai^e que de coutume. A la place de son geôlier, 
il voit s'avancer vers lui, en costume de prêtre, 
un homme qu'il reconnaît aussitôt pour le cardi- 
nal de Glermont. 

< Mon fils^ lui dit celui-ci après un court 
préambule, vous êtes resté depuis longtemps privé 
des secours spirituels de FÉglise ; je viens vous 
entendre en confession. > 

A ce mot de confession, le prisonnier crut que 
c'en était fait de lui , et que déjà le bourreau 
se tenait dans le couloir attenant à sa geôle : 
c Quelles fautes ai-je pu commettre depuis que 
je vis ainsi solitaire entre ces quatre parois? 
balbuiia-t-il d'une voix grandement émoiionnée. 

— On pèche par la pensée, mon fils, aussi bien 
que pir Taciion ; ne voulez-vous point vous con- 
fier à moi? t 

Le cardinal n'avait pas achevé sa phrase, que 
déjà Rienzi était à genoux, prosterné devant lui 
et murmurant ses prières. 11 entame son med 
eulpà avec de tels redoublements de contrition 
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et d'une voix si repentante et si larmoyante, que 
le bon cardinal, naturellement naïf et crédule — 
et son pénitent le savait bieni — cherche à tem- 
pérer les trop scrupuleux soubresauts de sa con- 
science. 

Quand il croit Favoir rassuré : c Écoutez* 
moi , mon fils , lui dit-il ; maintenant ce ne sont 
plus des aveux que je vous demande, ce sont des 
conseils. > 

Rienzi prêta avidement Toreille. 

< Les affaires de Home, continua son interlo- 
cuteur, sont en désarroi plus que jamais ; les no- 
bles y abusent du pouvoir qu*il8 ont usurpé. Vous 
aviez trouvé le secret de les dompter, vous, mon 
fils ; éclairez-nous sur les moyens à prendre, et 
peut-être , si de vos avis heur nous arrive , heur 
au^i vous en adviendra. > 

Après avoir un instant gardé le silence, moins 
pour réfléchir que pour se remettre de son émoi , 
Rienzi, avec sa faconde habituelle, traça un tableau 
exact et concis de Rome etdes factions qui la déchi» 
raient, comme s'il en était sorti la vaille. Il parla 
des nobles , pesa leur nombre , leurs ressources. 
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leurs richesses , et dît comment , après s'être 
servi du peuple pour les dompter , on pouvait 
relier ce même peuple aux intérêts du saint- 
siégOi 

Tandis qu'il parlait, le cardinal deClermont le 
regardait d*un œil surpris, et restait émerveillé 
de sa prodigieuse éloquence ; et quand il eut fini : 
c Mon fils, loi dit-il , nous vous remercions de vos 
bons avis , et ils seront misa profit « je Tespère. i 
Et comme le cardinal se dirigeait vers la porte , 
Rienzi ajouta d'une voix attristée , pensant qu'il 
allait se retrouver dans sa muette solitude : c Je 
me recommande à vos prières, monseigneur, et, 
par votre intercession, à celles de notre saint-père 
le pape Clément Yl. > 

Le cardinal , qui n'avait été vers la porte que 
pour faire on signe aux gens de sa suite , revlpt 
vers lui, et redressant la tête autant qoeson grand 
âge le lui permettait : 

ff Le pape Clément n'existe plus, lui dit-il ; 
Innocent VI lui a succédé , et Innocent Yl, c'est 
moi ! Vous m'excuserez, mon fils, si, avant de vous 
informer de ce qu'il me reste à vous dire, j'ai 

7. 
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d'abord voulu vous entendre en confession. Je le 
devais par prudence et sûreté. » 

Rienzi s*était derechef prosterné à ses pieds. 
f Chevalier, sénateur de Home, s*écria le pon- 
tife, relevez-vous! » 

Les gens qui se tenaient dans le couloir de la 
prison étaient enirés. La chaîne attachée au pied 
de Rienzi tomba ; on le revêtit de la robe sénato- 
riale qui éiait de drap d'or, et, dans cet équipage, 
il sortit dé la tour pour accompagner le pape à 
son palais. 

La semaine à peine écoulée, il cinglait vers la 
terre italique et débarquait à Pise, pour de là se 
rendre à Rome , si son bon destin continuait de 
le favoriser. 

Non 6ien loin de ce même territoire de Pise , 
dans cette partie de la Toscane où TÂpennin voit 
de droite et de gauche rouler sur ses flancs le Ti- 
bre et TArno , fleuves encore torrentueux, et qui 
s'éloignent en grondant des hautes montagnes où 
se cachent leurs sources, deux chevaux haletants, 
couverts de sueur , gravissaient avec peine un 
rude sentier. Celui qui marchait en léte fit un 
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faax pas, et son front alla donner sur terre contré 
une saillie de rocher. La fen\me qui le montait 
s*élança à temps pour éviter de partager la chute, 
et le cavalier qui la suivait se trouva à bas de la 
selle assez tôt pour la soutenir; puis, quand il fut 
bien certain qu'elle n'avait éprouvé nul dommage 
de la secousse , il s'occupa de relever le cheval. 
. Mais de Taccident celui-ci avait gardé la grosse 
part. Épuisé par une longue course dans un pays 
OKHitueux, achevé par le heurt du rocher, râlant, 
battant des flancs , Tœil blanc et voilé, il était 
près de rendre son dernier souffle, c II n'en 
reviendra guère maintenant , dit le cavalier en 
s'adressant à la dame, et si nous le laissons là , 
sur le sentier, il suffira pour éventer notre route. » 
Après quelques paroles échangées, le cavalier, 
non sans peine , parvint à remettre le moribond 
sur ses jambes , lui fit faire quelques pas jusque 
derrière un buisson , et là , l'homme y aidant , le 
cheval s'abattit de nouveau pour ne plus se re- 
lever, c Maintenant lùontez sur le mien, signera, > 
dit-il en revenant vers la dame ; et la chose ainsi 
faite , il marcha à pied , près d'elle , tenant la 
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bride et la garantissaDt de sod mieax de tous les 
nouTeaux accidentSLqui pouTaient survenir. 

Durant une heure encore la voyageuse che- 
mina ainsi , se laissant aller au mouvement de sa 
monture , à la direction de son guide , et livrée 
tout entière à ses tristes réflexions. Mais si elle 
gardait le silence « il n'en était pas de même de 
son compagnon, c Pourquoi Ta voir ainsi quitté, 
signera , et justement quand la bonne chance lui 
revenait? Au reste, cela ne regarde que vous! 
N'importe ! Je me figure que rien ne lui réussira 
plus maintenant, et qu'à l'heure présente, son 
bonheur, monté sur un pauvre roussin k moitié 
fourbu, s'éloigne de lui et traverse TApenoin. 
Allons , allons , signora , l'essentiel est qu'il ne 
puisse nous rattraper maintenant. Per santo 
Bacco! ma solde me serait bientôt payée en 
monnaie de chanvre ! > 

Puis , voyant qu'un pareil sujet ne faisait que 
redoubler les ennuis de la signora, le jeune guide 
en changea, brusquement. A chaque détour du 
chemin, à chaque point de vue différent, ce 
furent , de sa part , des exclamations et des ré- 
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flexîoDS enlastécs les ones sur les aoires , sans 
ordre et sans suite, mais à travers lesquelles il 
laissait entrevoir, avec une sorte d*ingénuité . 
deux natures bien dissemblables entre elles ; Tune 
qu'il tenait d'une éducation première près d*une 
bonne mère qui Pavait tendrement aimé, Taotre 
que lui avaient imprimée le cours des événements 
et des habitudes plus récentes. 

c Ah ! qu^ TÂpennin est beau de ce côté ! 
s'écriait-il ; il me semble que les parfums de mon 
pays m'arrivent déjà ! La belle montagne ver- 
doyante ! Voyez-vous. . . voyez-vous. . . signera ! 
là-bas, à mi-côte. . . voilà un ermitage.. . et mieux 
encore, voilà Termite! Cristosanto! » Et il se 
signait, c 11 vous salue, il vous bénit peut-être. 
Vous Tavez bien mérité !... Digne homme ! Mais 
il vient à nous ! Si c'était un espion ? Ne craignez 
rien , signera; qu*il approche !... mon stylet est 
pointu et bien emmanché , beceaecio I Je fais de 
lui ce que j'ai fait du cheval !... Prouh ! ils ne 
peuvent être encore sur nos traces ! > 

Alors il fredonnait à demi-voix la ronde des 
chevaliers de la verte tente, puiss'interrompant : 
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< Âh I voilà le Tibre 1 tenez, tenez., .qui tourne, 
qui bouillonne, à gauche, derrière ce monticule* 
Il nous montre la route que nous devrions suivre, 
signera; oui, c^est à Rome et non à Péronse 
que je voudrais vous savoir retirée ; à Rome, les 
couvents sont bien plus beaux I puis, Rome, c^est 
mon pays ! c'est là que je veux aller reprendre 
mon ancien métier de compagnon orfèvre, si j'en 
sais encore quelque chose. > 

Quand la voyageuse s'arrêtait pour se reposer 
un instant , ou pour prendre quelque nourriture, 
il lui cherchait sur les berges du chemin la place 
la plus douce, la plus moussue, la mieux abritée 
du vent, et il se tenait à distance, attentif à tous 
ses mouvements , veillant sur elle comme une 
mère sur son enfant. S'il la voyait par trop pro- 
fondément plongée dans sa tristesse, il prenait 
son freslel alors , sa flûte à sept tuyaux, et il 
essayait de la distraire par ses modulations. 

Nos voyageurs, l'uu marchant à pied , l'autre 
monté sur un cheval épuisé, n'avançaient plus 
que lentement. Ils approchent cependant du but 
qu'ils veulent atteindre, la ville de Pérouse ; déjà 



ils commencent à gravir la colline sur laquelle la 
ville est assise, quand , saisis d'efiroi , ils aper- 
çoivent deux cavaliers s'élançant à bride abattue 
de leur côté. 

c Fuyez!» s'écrie Odette en s*adressant â son 
guide^ car c'était elle qui , sous la protection 
de Pifero, venait de s'échapper du camp de Mont- 
réal , alors transporté dans la Bomagne. < Fuyez ! 
car s*il y a honte pour moi à retomber dans ses 
mains, il y a danger pour vous , danger de mort 

— Ils ne sont que deux « lui répond le jeune 
bandoulier en regardant à sa ceinture, et si vous 
le permettez , signera, j'essayerai de vous dé- 
fendre. D'ailleurs, si nous pouvons seulement 
atteindre jusqu'à la ville, les magistrats nous 
prêteront assistance. 

— Pas contre Prà-Moriale, » murmura Odette. 

Pifero excita Tardeur du cheval en grossissant 
sa voix ; il le tira à lui , il le gourmanda , il jura , 
il sacra, il l'aiguillonna même de la poinle de son 
stylet ; mais il eut beau faire, le nuage de pous- 
sière qui enveloppait les deux cavaliers se rap- 
prochait avec rapidité. 
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4 Oh! 8e disait Odette avec les gestes du 
désespoir, pour la seconde fois lui échoir par 
force ! Puisque ce dernier projet que j'avais conçu 
s'évanouit comme tant d'autres, non, je neveux 
plus me condamner à cette vie d'opprobre et de 
misère. Tuez-moi , Pifero , tuez-moi , et fuyez ! 

— Du courage , signera ! encore quelques 
pas* * 

Et ils entendirent sur le cailloutage de la route 
retentir le galop des cavaliers , qui se rappro- 
chaient toujours. 

Ceux-ci, engagés pour leurs recherches au 
milieu des montagnes , s'étaient guidés d'abord , 
à tout hasard, d'après les pas des deux chevaux, 
empreints sur la terre. Au bout de quelques 
heures , n'apercevant plus sur le chemin que les 
indices d'un seul cheval , ils voulurent se rendre 
compte de ce que l'autre était devenu, et ils ne 
tardèrent pas à le trouver étendu mort le long 
d'un buisson ; et sur sa croupe ils reconnurent la 
marque de la Grande Compagnie. Certains alors 
d'être sur la trace des fugitifs , excités par la ré- 
compense promise à quiconque les ramènerait au 
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camp , ils redoublent Tardeur de leur poursuite. 
Enfin, il les ont vos ; le faible interralle qui les 
sépare de la Donna se resserre de plus en plus ; 
ïh vont l'atteindre ; leur succès est certain, leur 
mission est accomplie... Tout à coup un bruit 
éclatant de trompettes, mêlé à mille cris tumul- 
tueux , fait se cabrer leurs montures ; d'un large 
chemin creux , encaissé dans la colline de Pé- 
roose , une trou()e armée débouche , suivie de 
milliers de campagnards hurlant de joie, et, s*em- 
parant de toute la largeur de la route, leur ferme 
le passage. 

Pour qui ces fanfares? A qui s'adressent ces 
cris et ces vivat multipliés ? Parti de Pise, Rienzi, 
accompagné du légal du pape, marchait sur Pé- 
rouse, où il devait rassembler quelques renforts 
avant de se diriger sur Rome, et c'était son cor- 
tège qui venait de se jeter si h propos entre la 
Cordière et les cavaliers. 

Sans chercher à se rendre compte de ces 
joyeuses clameurs, profitant de ce secours inat^ 
tendu, Odette et Pifero se hâtèrent pour attein- 
dre an plus tôt les abords de la ville. L*espoirleur 
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avait fait retour , et avec Tespoir , la force et la 
résoluiion ; le pauvre roussin qui portait la signora 
semblait lui-même avoir compris Tincident heu- 
reux qui venait de survenir et s'en être récon- 
forté ; ses jambes, roidies par la fatigue, s'étaient, 
comme par miracle , assouplies et déliées ; son 
soui&e d'ahan sortait moins bruyamment de sa 
poitrine poussive ; on eût cru que maintenant c'é- 
tait lui qui allait traîner son guide à la remorque. 
Us touchèrent bientôt aux premières maisons. 
Us entendaient déjà le frappement des maillets , 
des marteaux , tout ce bruit de travailleurs , ce 
bourdonnement de ruche qui signale l'entrée des 
cités importantes et industrieuses. Mais soudain 
le bruit des marteaux s'arrête ; le bourdonne- 
ment, d'abord sourd et confus , s'accroît, s'élève 
peu à peu comme un vent d'orage , et devient 
une rumeur éclatante. Les portes , les fenêtres , 
les verrières , s'ouvrent , se ferment ; les voisins 
s'appellent d'un côté à l'autre de la rue ; l'air re- 
tentit du choc de mille cris inarticulés , et dans 
rintérîeur des logis, sous les pieds impatients, 
sous les bonds rapides , les escaliers résonnent 
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comme un champ de bataille sous le poids des es- 
cadrons de guerre. 

Instruite de rapproche du tribun , la popula- 
tion de Pérouse tout entière s'élance hors des 
maisons et des ateliers. Les uns , tant leur hâte 
est grande, tiennent encore en main leurs instru- 
ments de travail ; les autres courentà moitié vê- 
tus, celui-ci en passant les manches de son pour- 
point , celui - là en bouclant sa ceinture ou en 
rajustant son haut-de-chausse ; les femmes, les 
cheveux en désordre, tirent après elles leurs en- 
fants , inaperçus au milieu de ces groupes qui se 
croisent, qui se heurtent, qui 8*épaissîssent d'in- 
stant en instant ; tous enfin , au milieu de cette 
cohue, de ce pêle-mêle, de ce hourvari , se pré- 
cipitent hors des faubourgs et présentent à nos 
fugitifs une barrière non moins infranchissable 
que celle qui est venue clore la route devant leurs 
poursuivants. 

Enfermés entre le cortège de Rienzi et la po- 
pulation de Pérouse, entre la marée qui monte et 
ce contre-flot qui les repousse , Odette et Pifero 
résistent du mieux qu'ils peuvent cependant. 
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espérant que le torrent écoulé leur laissera a?ant 
peu un libre passage ; mais tandis qu'ils essayent 
de lutter ainsi contre cette houle Tivante , en- 
traîné par un de ces courants irrésistibles qui se 
manifestent au milieu des grandes agglomérations 
d'hommes, comme au sein de TOcéan, le jeune 
bandoulier est séparé d'Odette. 

S'effrayant de son isolement , ce)le*cî cherche 
en vain à le rejoindre : son cheval est cloué sur 
place; elle ne peut même en descendre , tant la 
foule épaisse et compacte la presse de tous côtés. 
Élevée sur sa selle , dominant la multitude , elle 
reste ainsi exposée aux regards de tous, privée 
même de l'abri de son voile, emporté par le flot 
qui vient de passer. 

Elle était dans cette fâcheuse position, lorsque, 
projetant autour d'elle un regard furetant et trou- 
blé , pour essayer de s'appuyer, par la vue du 
moins, sur son guide, perdu dans cette multitude, 
elle aperçut les deux cavaliers de Moutréal, qui, 
parvenus à se frayer une autre issue par les bas 
côtés de la colKne, serrés l'un contre l'autre , 
s'ouvraient forcément un chemin à l'aide de 
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leurs chevanx , vers Tendroit où elle se tenait. 

Tandis que les cavaliers de Montréal signa- 
laient ainsi leur zèle à obéir aux ordres de leur 
chef, on à gagner la récompense promise , non 
loin de là , Pifero avait aussi les yeux fixés sur 
eux. 

S'exagérant sans doute à lui-même les graves 
motifs que la Donna avait eus pour fuir le camp 
du condoitiere, il tente nn dernier effort pour la 
délivrer. Déjà, sous Tiropression de ses cris , de 
ses menaces, de ses secousses, la foule tourbillonne 
devant lui, quand un mouvement général qui s'im- 
prime sur toute la longueur de la ligne, la divisant, 
le rejette au bord opposé de la route. 

Ce mouvement vient d'être opéré par les lial- 
lebardiers qui précèdent Rienzi et forment la 
tête de son escorte. 

Une idée rapide , instantanée, saisit le jeune 
bandoulier; il se fait jour à travers tin double 
rang de soldats , écarte les députés des villes, les 
porte-bannières, qui entourent le tribun-séna- 
teur, arrive jusqu'à lui, et, saisissant 'brusque- 
ment son cheval par la bride : 
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c Justice ! . s'écrie-t-il , justice au nom du 
peuple ! > 

Vingt bras se tendent vers Pifero , pour le 
châtier de son audace ; Rienzi les retient d'un 
signe, et, profitant de l'occasion pour faire publi- 
quement acte de popularité , il s'arrête : 

« Qui eS'tu ? dit-il au jeune homme. 

— Ceeco del Vecchio , surnommé Pifero , ci- 
toyen romain, répond celui-ci avec assurance. 

— Que demaudes-tu ? 

— Justice et protection ! 

— Explique-toi. • 

Xlon Pifero y encore haletant, explique du 
mieux quil peut, et en quelques mots, car le 
temps presse, comment deux cavaliers veulent, 
par violence, empêcher une jeune dame dont ils 
ne sont ni les frères, ni les parents, ni les tuteurs, 
d'achever sa roule et d'entrer au couvent. Cette 
jeune dame s'était volontairement placée sous 
sa garde à Ini, Cecco del Vecchio, et il demande 
assistance au noble tribun pour le maintien de 
son droit. 

En parlant, Pifero a désigné du geste la jeune 



— 87 — 

dame et les deux cavaliers. Le tribun ordonne 
que tous trois soient conduits séparément à Pé- 
ronse, où il prétend juger Taffaire. 

Tandis qu'on se dispose à exécuter ses ordres, 
Rienzi, qui, ainsi qu'Odette, domine la foule de 
toute la hauteur de son cheval , tourne les yeux 
vers cette femme inconnue , pour laquelle on 
vient de réclamer sa protection ; leurs regards se 
rencontrent, et tous deux tressaillent subitement 
sous rimpression d'un lointain souvenir. 

c Âmi, dit aussitôt Rienzi au jeune bandou- 
lier, quel nom porte cette jeune femme ? 

— Le nom de sa patronne ou celui de son 
père , jamais je n'en ai eu connaissance , répond 
Pifero, mais parmi nous , la coutume était de 
rappeler la Donna ou la bella Cordiera ! > 

Et le cortège se remit en route. 



XII 



L6 siège d'Averse. 



XII 



Qaels événements, quelles résolutions subites 
avaient donc forcé Odette à fuir du camp de 
Montréal , et venaient aujourd'hui , par un jeu 
singulier du hasard , jeter sur les pas de Rienzi 
cette beauté , cause première de leur haine, et 
que Guillaume avait enlevée à Nicolas, comme 
aujourd'hui le tribun -sénateur vient de la sous- 
traire aux poursuites du célèbre condottiere? 

Lorsque Rienzi gémissait encore dans la tour 
d^Âvignon, mesurant tout à loisir la hauteur de sa 
chute, la fortune adverse avait semblé vouloir 
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prendre aussi Montréal à partie. La peùte-fille 
de Robert, chassée de Naples par lui, y était 
rentrée, portant sur son front, en guise de nou- 
veau diadème, [^absolution publique qu^elle venait 
de recevoir de Clément VI. 

Seul, le condottiere avait osé troubler son 
triomphe. Laissé par Louis de Hongrie en posses- 
sion de la Fouille et de la terre de Labour, il 
avait défié tous les efforts de la reine et de ses 
nombreux auxiliaires. À la fin cependant, cédant 
au nombre, marquant d'un champ de bataille 
chaque pas qu'il faisait en arrière, il était venu, 
avec les débris de son armée, s'enfermer dans la 
ville d'Averse, où toutes les forces réunies de ses 
adversaires l'avaient bientôt enveloppé. 

C'était là sa prison à lui. 

Deux mois entiers, il y lutta contre les attaques 
des assiégeants, contre la famine, contre les 
complots des habitants et la révolte de ses pro- 
pres soldats, et s'il, put si longtemps soutenir 
celte terrible lutte, ce n'est pas à son courage 
et à sa fermeté qu'il eut seulement à en rendre 
grâces. 
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La Gordière n'avait point cessé d'être pour les 
bandouliers comme un ange de protection et de 
salut. Quoiqu'ils sussent bien, à n'en pas douter, 
quels liens d'intimité secrète l'unissaient à leur 
chef, elle était si belle , si bonne, son air de 
recueillement et de méditation, sa tristesse Jiabi- 
tuelle, jetaient de si doux reflète de gravité sur 
son noble visage, qu'ils la vénéraient comme une 
madone, parce qu'elle en avait les chastes appa- 
rences. Sans chercher au fond de ses douleurs 
pour en deviner la cause , ces hommes rudes, 
grossiers, au cœur de bronze, ne s'apitoyaient 
jamais que sur elle , et pour eux la pitié c'était 
du respect ; car dans leur ignorance des choses, 
ils lui comptaient ses malheurs comme des 
vertus. 

Ajoutez à ces sentimente exceptionnels la haute 
idée qu'ils s'étaient faite de ses connaissances 
surnaturelles en médecine et en astrologie , et 
vous comprendrez Tinfluence que la Donna 
pouvait exercer sur ces sauvages aventuriers. 

Aussi, quand la faim faisait hurler ces loups 
et les poussait à la révolte, il suffisait parfois de 
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la présence d'Odette, pâle, allanguie, d'Odette 
qui s'était imposé par un vœu robligation de 
jeûner comme le plus misérable d'entre eux, pour 
les faire rougir de leur défaut de résignation. 
Devaient-ils donc se laisser abattre par des maux 
qu'une femme pouvait endurer? 

Montréal n'ignorait pas ce qu'il devait à Odette. 
En proie à toutes les irritations de son orgueil 
blessé, de son amour insulté, trahi par la royale 
Jeanne de Naples, il n'en admirait que mieux le 
dévouement de la pauvre Cordière. 

Un soir que les assaillants lui donnaient du 
répit, que le bruit des balistes et des catapultes 
qui ébranlaient les murs avait cessé de se faire 
entendre, que les tours mobiles, à ponts volants, 
avaient reculé devant les pots à feu , les flèches 
enflammées, l'huile et la résine bouillantes des 
assiégés, il vint trouver la Cordière dans l'asile 
qu'elle s'était choisi non loin de la m'aladrerie, et 
l'abordant avec afiection, s'asseyant près d'elle, 
il lui tendit la main : c Les temps sont rudes, 
m'amie, lui dit-il ; mais si les jours mauvais met- 
tent à de fortes épreuves la constance des honi- 
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mes, ils serveDt aussi à faire ressortir le courage 
des femmes. Tu nous as élé de grande aide dans 
tous nos embarras et misères, et point ne Tou- 
blierai. 

— Vous Toublierez, messire, lui répondit 
Odette avec un air de réserve et sans lever les 
yeux vers lui , vous Toublierez encore ! Qu'im- 
porte ? et de quel droit me plaindrais-je? que me 
devez-vous ? le droit de la force n'a-t-il pas fait 
de moi seulement votre captive, votre vassale? 

— Vas -tu donc te tourner aussi contre le 
vaincu? dît Montréal en lui souriant; et quand 
je viens te remercier de Tappui que tu nous 
prêtes chaque jour contre des malintentionnés , 
veux-tu maintenant te liguer avec eux pour mon 
entier découragement ? 

— Eh bien ! messire, laissons là des reproches 
qui n'ont trait qu'à votre servante, et permettez- 
lui de vous adresser quelques bons avis de plus 
grande valeur sans doute, car c'est à vous qu'ils 
peuvent être utiles. » 

Montréal plaça son siège vis-à-vis de celui de 
son interlocutrice, enferma les deux mains frêles 
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et minces de la Cordière dans les siennes , et , 
toujours souriant , se disposa à l'écouter avec 
déférence. 

« Vos soldais murmurent , messire , reprit 
Odette. Devant eux, toujours je serai pour vous, 
dût la raison ne pas se mettre de notre côté ; 
maie ici, à voix basse, et puisque vous le 
permettez , pourquoi ne vous dirais-je pas que, 
à part moi , je pense non comme vous , mais 
comme eux ? > 

Le condottiere la regarda fixement , puis en 
revint à son attitude patiente d'écouteur. 

c Dans quel but poursuivez-vous sans trêve , 
sans relâche , sans espérance , cette guerre qui 
ne peut que vous être fatale? Qu'y pouvez-vous 
gagner? et que n'avez-vous pas à y perdre ! Déjà 
votre compagnie est réduite de moitié; des 
hommes qui vous restent, peu vous obéissent et 
vous respectent comme naguère ; bientôt ils 
songeront à traiter sans vous, je vous le dis; 
pourquoi ne pas les prévenir ? Qui vous retient ? 
qui vous empêche d'accepter les conditions que 
vous offrent la reine et le duc de Tarente? 
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— Tu me le demandes, Odette? dit Mont- 
réal ; je vais te rapprendre. » L'attirant alors à 
lui, il la conduisit devant une fenêtre, et, le 
doigt étendu vers une masse de bâtiments qui , 
situés à Texlrémité d'un faubourg de la ville , 
semblaient flotter dans les brumes du soir : 
f Tiens, regarde ; vois-tu, là-bas , ces hautes tou- 
relles noires et silenjcieuses, terminées en pointe 
et surmontées d'une croix ? C'est là le couvent de 
Saint-Pierre de Morone. C'est là, quand la reine 
se mettait en chasse ou en dévotion, qu'elle allait 
habiter avec son premier mari. Remarque, à 
droite» ne vois-tu pas briller, au milieu de l'ob- 
scurîté qui enveloppe le clottre, comme une 
lueur rougeâtre? 

— Oui , murmura Odette , que ce début so- 
lennel frappait d'une sorte de terreur. 

— Eh bien , mon enfant , la nuit venue , tant 
que tu verras là ce reflet de lumière, la trêve ne 
sera pas possible entre Jeanne la meurtrière , 
entre le duc de Tarenle , son complice , et moi , 
moi , général du roi de Hongrie , son représen- 
tant, chargé par lui de venger la mort de son frère ; 
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car la clarté que tu vois là, c'est celle d'une 
lampe d'eipiation, d'une lampe suspendue à ce 
balcon où le roi André a été suspendu lui-même 
par ses assassins ! Comprends-tu maintenant? 
Esl-ce dans la ville d'Averse, dans le lieu témoin 
du crime, que je puis... 

— Cherchez ailleurs vos raisons, Guillaume, 
interrompit Odette ; je ne saurais me payer de 
celles-ci I > Puis, retirant brusquement la main 
qu'il retenait encore, et retournant prendre pos- 
session de son siège, elle mit ses coudes sur ses 
genoux , sa tête entre ses mains, et , après un 
moment de silence, poussant un long soupir, 
tentant avec effort de se débarrasser du poids 
qui depuis longtemps l'oppressait : t Vous pou- 
vez faire éteindre cette lampe ! dit-elle. Qui 
songe au roi André aujourd'hui ? Louis de Hon- 
grie, son frère , n'a convoité que son trône ; et 
vous, vous, messire, de l'héritage du défunt, 
c'est de sa veuve seulement que vous avez été 
désireux! > 

Les trails de Montréal, qui jusqu'alors n'a- 
vaient respiré qu'un sentiment de bienveillance, 



— 99 — 

se contractèrent subitement ; son œil flamboya : 
c Tu mens, Cordière ! lui cria-t-il en la saisissant 
par le bras. Quelles preuves oseras-tu donner 
à Tappui de ton mensonge ? > 

Odette dégagea son bras, sans paraître s'être 
aperçue de la moindre intention de violence de 
sa part, c Des preuves ! reprit-elle ; croyez-moi,, 
le plus difficile, c'était de forcer ma langue à se 
délier pour entamer cet entrelien. Maintenant le 
plus fort est fait ; j'achève. Guillaume, je vois 
bien quelle agitation vous domine en ce mo- 
ment ; une colère sourde vous ronge, contre moi 
peut-être plus encore que contre celle qui vous 
a fait le mal. Cependant la pauvre Cordière vous 
adresse une prière, et cette prière vous l'exau- 
cerez, en souvenir de tous les maux qu'elle a 
endurés par vous et pour vous ! Reprenez votre 
siège ; placez- vous là , devant moi, comme vous 
étiez tout à l'heure ; comme tout à l'heure, pre- 
nez mes mains entre les vôtres. > 

Le condouiere, troublé, bouleversé, 'honteux 
de son emportement vis-à-vis d'elle, se soumit 
machinalement à ce qu'elle exigeait. 
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Odette reprit : 

i Maintenant, Guillaume, j'en appelle à vo- 
tre loyauté, à laquelle je crois; ces preuves 
demandées par vous, je vais vous les donner ; 
mais ne m'interrompez pas. Vous m^accusez dV 
voir menti, et moi je ne veux pas qu'un men- 
songe puisse de nouveau souiller vos lèvres. Si 
je m'écarte de la vérité , témoignez-en par un 
simple geste , en me pressant la main ; je pro- 
mets d'ajouter foi à ce témoignage muet ; mais 
songez que j'invoque ici votre bonneqr de che- 
valier. Si je vous calomnie, Guillaume, vous 
pouvez m'en punir sur-le-champ. Ces mains que 
vous tenez, broyez-les; tuez-moi; je l'aurai 
mérité. > 

Alors elle lui rappela sa première entrevue 
avec Jeanne au château de TOEuf, et ses autres 
visites nocturnes et secrètes, et comme, à la prise 
d'Ascoli, il avait plutôt songé aux intérêts de la 
reine qu'à ceux du Hongrois ; et la branche d'oli- 
vier portée par lui avec tant d'orgueil, puis en- 
suite foulée aux pieds et renvoyée à Jeanne, sans 
autre motif de rupture que la lettre transmise 
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par Taddeo. Cette lettre, Odette Ta lue, car elle 
sait lire. Puis , ce brusque départ de Pouzzoles , 
où il n'était venu d'abord que pour veiller de 
plus près aux intérêts de la veuve d'André ; puis, 
enfîn, cette inimitié soudaine, cette guerre d'a- 
charnement dont la seule cause était une lettre 
d'amour interceptée ! c Sont-ce là des preuves 
suffisantes? dit-elle en terminant. S'il en est 
ainsi, ce n'est donc point le roi André que vous 
cherchez à venger ; ce n'est donc point la cause 
du roi Louis que vous servez, Guillaume ; vous 
servez votre cause à vous et votre propre ven- 
geance ! Eh bien, cédez , vous le pouvez sans 
honte aucune, et ne vous perdez pas inutilement ; 
car, vous devez le savoir maintenant, l'amour 
qui s'en va n'a pas de retour ; nulle puissance 
terrestre ne saurait réveiller celui que Jeanne 
avait pour vous, pas plus que celui que vous, 
Guillaume, vous avez naguère ressenti pour moi ! i 
Durant tout ce récit, fait avec un calme dou- 
loureux, sans autres reproches adressés au cou 
pable que ceux qui ressortaient des faits eux- 
mêmes, Montréal ne donna pas, par gestes , un 
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seul démenti à la Gordière ; et à mesure qu^elie 
parlait, ses mains à lui, agitées par un tremble- 
ment nerveux, humectées de sueur, vacillaient 
autour de celles de son accusatrice, mais sans 
les presser. 

Quand elle eut fini, sombre et rêveur, 11 se 
promena quelque temps dans la chambre, puisse 
tournant vers elle : c Tu as eu raison, Odette, 
lui dit-il , d'avoir confiance dans ma loyauté. 
Mais tu ne saurais comprendre ce que j'ai souf- 
fert en t'entendant ! Va, si au lieu de tes mains 
j'avais tenu entre les miennes un fragment de 
rocher ou de fer, il n'en serait sorti que pulvérisé 
ou tordu, car ce que tu m'as rappelé, c'est la 
vérité, Odette : oui, tu as été bien instruite ! 
Aussi, pourquoi toi-même avais-tu pris soin de 
me jeter au cœur toutes ces idées d'ambition 
royale?... Il n'y faut plus songer! Â ton tour, 
écoute-moi bien. Je ne traiterai point avec la 
Napolitaine ; il y aurait trahison ; je ne ferai 
point devant elle baisser les herses des portes, il 
y aurait lâcheté. Je puis encore me défendre ; 
des secours ne tarderont pas à m'arriver, sans 



— 105 — 

douie ; eh bien 1 qu'ils se hâtent ces secours, que 
la prospérité revienne avec eux, et je jure Dieu 
que, dusse je traverser toute Tltalie et aller as- 
siéger le pape dans Avignon même, pour le 
contraindre à me relever de mes vœux maudits, 
ainsi ferai -je, et les cloches sonneront pour toi 
comme pour moi ! 

— Durant Torage, le matelot fait une châsse 
d'or à son patron, dit Odette avec un mouve- 
ment d'incrédulité ; ceux qui n'ont pas sont pro- 
digues de promesses ; mais aux promesses je ne 
veux plus croire, Guillaume. 11 y a longtemps, 
quand vous étiez fugitifdansrApennin, dépouillé 
de tout, sauf de votre armure, que vous ne pou- 
viez même plus porter, tant vous étiez cruelle- 
ment navré, vous m'avez, pour la première fois, 
fait entendre des paroles semblables. J'y ai trop 
compté, et en y comptant j'en ai trop souffert ! 
J'étais jeune et belle alors, et vous m'aimiez ; ce 
serait déraison à moi que d'espérer encore. Je 
suis calme, vous le voyez ; je ne ressens ni dépit, 
ni colère, et, à mon tour, je vous le déclare, par 
mon âme et le sang du Sauveur, tant que le sort 
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V0118 sera contraire, je réglerai près de vous, en- 
fermée ici, avec la famine, ou voas suivant dans 
Texil, dans la prison, si c'est Teiil ou la prison 
qui vous attend ; mais que vos jours de bonheur 
renaissent, et vous ne me retrouverez plus. Yoiis 
m'entendez? Je ne m'engage, moi, que pour les 
temps d'adversité. 

— Enfant I et où crois tu donc pouvoir aller 
pour te dérober à mes poursuites ? 

— Dieu seul le saura, répondit Odette. 

— Si je suis puissant encore, qui donc oserait 
te donner un asile ? 

— Un plus grand et plus puissant que tous! 

— Nous verrons ! f dit le condouiere d'un air 
de défi. 

Comme il se disposait à prendre congé d*elle, 
la porte entr'ouverte bvra passage à des clameurs 
confuses. H saisit une petite masse d'armes, qui 
ne le quittait pas lorsqu'il ne marchait que peu 
accompagné, descendit à la bâte, et Odette, 
croyant à un danger pour lui, le suivit aussitôt 

Les habitants d'Averse, foulés, pressurés par 
les hôtes incommodes chargés de la défense de 
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leurs murs , venaient de se révolter. Une lutte 
avait lieu entre eux et les bandouliers. Frà- 
Moniale fit tout rentrer dans Tordre, et s'empa- 
raDt des deux principaux agitateurs, bourgeois 
notables d'Averse, il força Tun à pendre Fautre. 

Certes, Montréal pensait avoir plutôt usé de 
clémence que de rigueur dans cet acte de justice 
qui, au milieu de tant de coupables, se réduisait 
à faire un bourreau et un pendu. Les mutineries 
se renouvelèrent toutefois. A chaque émeute 
nouvelle, redevenu V Impiloyablcy il livra à Té- 
pée et au pillage une rue entière de la ville. 

Ce système de répression convenait à ses sol- 
dais, ravivés de n'être plus soumis au seul rôle 
passif de la défense. Il arriva que, tandis que 
Tarméedes assiégeants battait au dehors les murs 
de la cité d'Averse, une partie de celle des 
assiégés , aux prises avec les ennemis de Tinté- 
rieur, prenait d'assaut les maisons de toute une 
rue, au milieu des barricades et sous une grêle 
de meubles, de poutres et de tuiles. 

Cependant, la famine, la misère grandissaient 
de jour en jour. Frà-Moriale ne devait plus 

TOMK II. 10 
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compler sur les secours de Louis de Hongrie. 
Force lai fui de capituler, et la capitulation, 
malgré Tétat d'épuisement où il était réduit, fat 
encore belle et honorable. Peut-être dut-il cette 
faveur à Jeanne. 

Il put sortir d* Averse avec armes et bagages, 
les étendards déployés et les tambours battants ; 
car Frà'Moriale avait introduit Tusage des tam- 
bours en Italie , même avant qu'Edouard \\\ les 
fit retentir pour la première fois, en France, 
sous les murs de Calais. 

Les vainqueurs respectèrent rigoureusement 
les clauses du traité. Bien ne troubla la retraite 
des bandouliers , sinon les habitants d'Averse , 
qui , s'armant de fourches, de pieux et de faux, 
se jetèrent sur leur arrière-garde, massacrant 
sans pitié les traînards, ne faisant que trois pri- 
sonniers, dont l'un même mourut sur la[^route, 
de ses blessures. 

Quand les deux qui restaient furent ramenés 
en ville , on délibéra sur leur sort , et une voix 
sortie de la foule réclama pour eux la justice du 
condouiere t 
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Il s'agissait de les traiter comme Frà-MoriaU 
avait traité les deux notables citoyens d*Âverse. 

De ces deax captifs, Pan était le pauvreTad- 
deo de TÂnciza, resté* forcément avec les aven- 
turiers, et qui, dans ces derniers temps, avait été 
contraint, pour faire nombre, d*endosser la casa- 
que du soldat. 

L'autre était Barhuquet. 

Le cboix du bourreau ne pouvait être douteux 
si remploi en était dévolu au plus digne de Fexer- 
cer ; mais le basard des dés en devait décider 
seul. Taddeo avait encore une chance de salut ; 
il refusa d'en profiter. Il invoqua de nouveau le 
grand nom de Dante Aligbieri ; il réclama la pro- 
. teciion du duc de Tarente, de la reine, du supé- 
rieur des Hiéronymites , causes premières de 
son malheur. I^es vociférations de la foule étouf- 
fèrent sa voix; et, dès que le silence revint, 
Barbuquet ne lui laissa pas le temps de recom- 
mencer sa litanie : i Allons , compère , lui dit-il 
à Foreille, il était écrit là-haut que tu me passerais 
par les mains. Laisse-moi faire ; j'ai plus d'habi- 
tude que toi. I 



— 408 - 

Quand le pauvre Taddeo voulut lui répondre, 
un nœud coulant interceptait le passage de ses 
paroles , et ses pieds ne touchaient déjà plus la 
terre. 

Ainsi mourut par la hart, sous un costume de 
bandit, et au bruit des malédictions de toute une 
ville , cet honnête Taddeo , martyr des hommes 
et des événements. Après lui et comme lui- 
même , sa mémoire eut à souffrir des étranges 
acharnements du sort. Tous les excès commis 
durant le siège lui furent imputés : on effrayait 
les enfants du récit de ses crimes ; c'était Togre, 
le vampire d'Averse. Deux siècles après, le jour 
anniversaire de la délivrance de la ville, les habi- 
tants promenaient encore en grande pompe un 
mannequin vêtu en homme d'armes et qu'ils 
appelaient il Malandrino, Ce mannequin , c'é- 
tait Teffigie de Taddeo. 

Cependant Frà-Morialey avec ses débris, s'était 
retiré auprès du préfet de Viterbe qui lui offrait 
un asile. Ensemble, ils ravagèrent le patrimoine 
de Saint-Pierre et la campagne de Rome ; puis, 
le condottiere, sa troupe et son trésor rétablis. 
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se dirigea vers le territoire de Rimini. Il y entra 
au mois de novembre, et l'hiver n'était pas achevé, 
que déjà quarante-quatre châteaux étaient tombés 
en son pouvoir. 

Attirés par son immense réputation, car l*opi- 
nioD du temps ne voyait en lui rien moins que le 
plus grand capitaine qui eût paru en Italie depuis 
Jules-César, une foule d'aventuriers, même des 
chevaliers français, vassaux de TAngleterre, qui 
aimaient mieux faire nne chevauchée au delà des 
monts que d'aider les Anglais à éventrer leur 
mère patrie, de hauts barons d'Allemagne, que 
les richesses amassées par Guamieri et Conrad 
Guilford, leurs compatriotes, avaient alléchés, 
accouraient sous les drapeaux de Frà-Moriale et 
grossissaient son camp de la Romagne. 

Certes, les beaux jours étaient revenus pour 
lui 1 Du moins tout semblait l'annoncer. Il se dis- 
posait à passer en Lombardie, où une ligue, dont 
les Vénitiens étaient Tàme, lui offrait cent cin- 
quante mille florins pour quatre mois de service. 
Au seul bruit de sa marche, les autorités de 
Bologne, de Ferrare, de Modène, de Mantoue, 

10. 
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déposant des trésors à ses pieds, venaient acheter 
son alliance, dans la crainte qn-il ne les renversât 
en passant. Autour de lui campait une armée de 
dix mille hommes , accrue d*nne telle multitude 
d^ouvriers, de valets, de juifs, de vivandières, 
que le nombre en était double. C'était un peuple 
qu'il traînait à sa suite!... Un peuple! Il n'a 
donc plus qu'un territoire à conquérir, non même 
par les armes, mais à prix d'argent, par un traité 
légal et solennel, — ce qui n'était pas alors sans 
exemple en Italie , — et il est seigneur-maltre 
d'une principauté qu'il saura bien défendre et 
même accroître. Pour se faire relever de ses 
vœux, l'argent peut encore suffire au besoin ; il 
ne l'ignore pas. Oh ! si d'un seul coup il mon- 
trait à l'incrédule Cordière la réalisation com- 
plète de toutes ses promesses à lui, de toutes ses 
espérances à elle, de tous leurs rêves, caressés à 
deux! 

Plein de ces idées, un matin il se rendit au 
logis d'Odette ; mais il ne l'y trouva pas. Depuis 
la veille elle était absente, et un papier qu'on 
remit à Montréal ne contenait que ces mots : 
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c Voilà votre soleil qui luit, adieu ! » 

Sar-le-champ les principaux officiers du con- 
dotlierey ses cavaliers les plus agiles sont mis en 
campagne ; les bords de la Foglia, les routes de 
TÂpennin, d'Ancône, du Bolonais, sont parcou- 
rus , interrogés. Pas un vallon , pas un sentier, 
pas une masure n'échappent à leurs recherches ; 
mais de cette grande battue il ne sort rien, rien 
que ces mots qui viennent attrister le cœur des 
soldats, comme celui du chef : c La Donna n'est 
plus avec nous ! > 

Le chagrin qu'en ressentit Montréal fut cuisant, 
continu, profond. Partageait-il les croyances de 
ses bandouliers? Pensait-il qu'Odette absente, 
son astre devait pâlir? ou ce premier amour, 
enraciné dans son cœur, ne s'y ranimait-il plus 
que pour le déchirer, comme on voit ces belles 
plantes, quelque temps laissées sans culture, 
abandonnées dans un terrain appauvri, n'y re- 
pousser que chargées d'épines ? 

On put croire pendant deux mois que le génie 
du condottiere avait faibli ; son activité n'était 
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plus la même ; son regard n*embras8ait plus tous 
les détails de son immense administration ; à peine 
s'il paraissait dans ses conseils et même aux séan- 
ces de son terrible tribunal de nuit. Il abandon- 
nait la direction de ses affaires a ses lieutenants, 
et après de nouvelles recherches, toujours infruc- 
tueuses, s'obstinait à séjourner encore dans la 
Romagnc, quand ses intérêts, ses engagements 
rappelaient en Lombârdie. 

Un jour, on amena devant lui les deux ca- 
valiers lancés à la poursuite d'Odette et de 
Pifcro du côté de TÂpennin, et dont Tabsence, 
depuis ce temps, avait été prise pour une déser- 
tion. 

Ils sortaient des prisons de Rome. Ils raconté* 
rent au chef comment Odette en avait appelé 
contre eux à la protection de Rienzi. Ils déclarè- 
rent que celui-ci, après avoir eu plusieurs confé- 
rences avec elle à Pérouse, Tavail établie à Rome 
dans un de ses palais. Selon le bruit public, la 
bella Cordiera était aujourd'hui la maîtresse du 
tribun-sénateur. 

Montréal avait écouté leur déposition d'un air 
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impassible. Sans les interroger davantage, il les 
éloigna d'un geste. 

Le soir même, son armée se mettait en marche 
pour la Lombardie. 
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Une captive. 
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Le tribun-sénateur était rentré dans Rome 
aux cris d'adoration de la multitude. De même 
que le peuple de Naples avait promptement ou- 
blié les crimes de Jeanne , celui de Rome avait 
déjà effacé de sa mémoire les extravagances de 
Rienzi. Aux bommes vulgaires, il ne faut rien 
moins que la mort pour que Topinion les absolve 
de leurs vices ou de leurs ridicules ; mais aux 
porteurs de sceptres une absence suffît. 

A Pérouse, admise en présence de celui-là qui 
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avait dû la prendre pour femme, de celui-là 
qu'elle avait cru aimer, qu'elle avait aimé peut- 
être, Odette, retenue par la honte, n'avait osé lui 
avouer quels motifs étrangers à la haine Pavaient 
décidée à fuir loin de Montréal , et Ricnzi crut 
ou feignit de croire à ce dernier sentiment. 

Affectant de s'apitoyer sur elle, il lui promit 
de veiller en frère sur son sort à venir et de la 
servir dans tous ses intérêts. Durant cette entre- 
vue , il fit constamment preuve de retenue , de 
circonspection , et Odette le quitta, convaincue 
de ses bonnes intentions à son égard , et soute- 
nue par cette idée que , même au fond du saint 
asile qui allait la recevoir, un ami veillerait sur 
elle. 

c Oui , le cloître, voilà quel doit être désor- 
mais mon seul refuge, se disait-elle. Trop long- 
temps je me suis résignée à la condition honteuse 
qu'on m'avait faite ; trop longtemps je suis restée 
au milieu de ces hommes de sang et de proie ; je 
veux racheter les erreurs de ma vie passée pr 
une vie nouvelle d'expiation. • 

Dans ces élans vers Dieu, elle oubliait le mo- 
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tif principal qui Tavait poussée à se soustraire 
enfin au pouvoir de Montréal. 

Placée au couvent délia Pievcy près de Pé- 
rouse, elle en sortit bientôt pour aller à Rome , 
sous la conduite d'un moine augustin, prononcer 
ses vœux au monastère de la Sainte-Croix , que 
le légat lui - même avait daigné lui choisir. Mais 
il était survenu , pour son admission, certaines 
difficultés , relatives seulement à sa qualité d'é- 
trangère, et, en attendant qu'elles fussent levées, 
ce qui ne pouvait tarder , c'est dans une partie 
retirée de ce palais que Rienzî possédait au bord 
du Tibre, qu'elle fut installée d'abord. 

Jusque-là les deux cavaliers avaient dit vrai. 

Quoique Odette eût à s'étonner quelque peu du 
choix de sa résidence temporaire, néanmoins 
vivant dans ce palais sous le patronage d'une 
vieille et noble dame, et pleine de confiance 
dans la vertu de Rienzi, elle se rassurait. 

Celui-ci ne venait la voir que rarement. Il ha- 
bitait alors le Capitole, et dans les visites rapides 
faites par lui à la Cordière, il ne l'entretenait 
guère que des malheurs éprouvés par elle et du 
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ressentiment qu'elle en devait garder. Odette se 
taisait, ou répondait à peine par un signe de tète 
négatif, dont son hôte illustre prenait soin de ne 
pas s'apercevoir. 

Un mois s'écoula ainsi. Son temps se passait 
en exercices de dévotion, à des lectures pieuses, 
puisa quelques promenades faites dans Tintérieur 
des jardins. Elle y avait pour compagnie, outre 
la vieille dame, une ou deux chambrières, et le 
moine augustin, lequel, se trouvant être juste- 
ment le confesseur de la douairière , s'attendait 
bien à devenir aussi celui de l'étrangère. 

Transportée d'une vie pleine d'activité et de 
dévouement à une vie froide, passive, inutile à 
tous, l'ennui la gagnait. Souvent, près de sa fe- 
nêtre , les yeux fixés sur le Tibre et sur l'Ile 
de Tybeme , tenant à la main un ouvrage de 
broderie , sans se douter que , depuis long- 
temps, l'aiguille avait échappé à ses doigts, 
triste et songeuse , elle se livrait à de longues 
rêveries. 

Pourquoi Lorenzo avait-il voulu la voir cloî- 
trée plutôt à Rome qu'à Pérouse? Pourquoi, lui 
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si puissant « n'avail-il pu encore loi trouver une 
cellule que dans son palais? 

Attirée par de faux semblants de protection, 
si elle était venue se livrer à cet homme qui, 
peut-être, conservait un reste d'amour pour son 
reste de beauté? Si, cette fois, le renard Tavait 
soustraite au lion ? 

A cette idée, son cœur s'indignait. Elle n'avait 
rien conservé des premiers sentimentsqui l'avaient 
entraînée jadis vers Lorenzo : elle entrevoyait au- 
jourd'hui que toutes les promesses de celui-ci 
avaient bien pu n'être autrefois que .tromperies et 
déceptions. Elle comparait la nature haute, fière, 
généreuse de Montréal , encore loyale et forte , 
même au milieu de ses écarts, avec les manières 
hypocrites et cauteleuses de Rienzi. Ses rancunes 
contre le condottiere s'effaçaient; le souvenir 
lui revenait des années passées près de lui et où, 
faible femme, elle voyait ce front, qui portait 
pour tous un signe d'épouvante, se courber hum- 
blement devant elle ; où, seule, elle avait le pou* 
voir d'attendrir, de désarmer cet homme terri- 
ble, surnommé l'Impitoyable! 

11. 
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Lui, du moins, il était né au même pays 
qu'elle ; il parlait cette langue que, enfant, elle 
avait bégayée; près de lui, elle avait pu, par in- 
stants, croire retrouver sur les sommets de PA- 
pennin les neiges du mont Ventoux et rêver la 
Provence au milieu de Fltalie ; près de lui , elle 
était puissante , entourée du respect de tous ; 
mais où il n*est pas, elle n'est qu'une étrangère; 
— ne vient-on pas de le lui dire ? —- une fille sans 
nom, isolée, misérable, et à qui on semble vou- 
loir disputer le droit même du repentir! 

Oh ! alors une conviction lui vient. Ses gran* 
des résolutions de fuite et d'oubli ont été sim- 
plement chez elle une révolte passagère, un 
orage, lequel, troublant son âme, a jeté la con- 
fusion dans ses sentiments véritables. Elle com- 
prend enfin , la pauvre Gordière , que certaines 
affections, sans bouleverser les sens, empruntent 
une force invincible du temps et de Phabitude, 
et se resserrent sous les efforts qu'on fait pour 
les briser. 

Alors aussi elle lit plus clairement dans les 
regards ambigus de Rienzi. Déjà il ne retient 
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plus qu'à peine son secret ; ses manières vis-à-vis 
d'elle ont complètement changé ; ses visites se 
multiplient ; sous mille prétextes menteurs , il 
pénètre près d'elle, à Fimproviste, sans témoins. 
Et en lui parlant, il lient la^ main d'Odette dans 
la sienne, et sa main la brûle, et son genou bat 
près du sien, et sa lèvre balbutie, et son œil flam* 
boie. 

Qui la'défendra maintenant? Un seul espoir la 
soutient ; celui d'une nouvelle fuite ! Mais, dès 
ce moment, elle va comprendre qu'elle est pri- 
sonnière. 

Elle s'étonne devant les barreaux qui garnis- 
sent les fenêtres de son appartement, comme si 
elle les voyait pour la première fois ; elle se trou- 
ble en remarquant que, durant ses promenades 
dans les jardins, jamais une porte extérieure ne 
reste ouverte devant elle ; que cette vieille, que 
ce moine, qui l'escortent, que ces camérières 
qui la suivent, tous sont autant de surveillants et 
de gardiens qu'on lui a donnés. 

Dans ses projets d'évasion, elle a déjà calculé 
que si, trompant les regards, elle parvenait, du- 
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rant la nuit, à gagner les terrasses, dès draps 
noués Tun à Tautre, une simple corde, lui suffi* 
raient pour glisser le long du mur. Elle se trou- 
verait alors sur la voie publique qui longe le 
Tibre. 

Elle peut donc se replacer bientôt sous la pais- 
sante protection du eondoUiere ? 

Non! 

Â mesure que sa pensée crée et caresse tous 
ces moyens destinés à assurer son départ , elle 
les voit, Tun après Tautre, s'effacer sous un ob- 
stacle. 

Pour gagner ces jardins , ces terrasses , il lui 
faut, la nuit, se guider dans lobscurité ; sortir 
de sa cbambre et traverser celles où reposent ses 
camérières, sans que le cri d*une porte, sans que 
le bruit de ses pas , sai^s même que son souffle 
la trahisse au milieu du silence ! Parvenue sans 
malencontre à Tissue du pavillon qu'elle occupe, 
elle y trouvera une fermeture massive, cadenas- 
sée, verrouillée. Des fenêtres ovales s'élèvent, il 
est vrai, à peu de distance du sol, mais elles 
sont défendues par un vitrail à demeure, derrière 
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lequel sufgil une double barre de fer en croix. 
Parvint-elle à briser ces cadenas, ces barres, ces 
verrous, son pied ne poserait encore que dans 
une cour, et dans cette cour, à cette heure, veil- 
lent des dogues énormes ; et aux portes du palais, 
des seutinelles actives ; et dans les jardins, sur 
les terrasses, d'autres dogues rôdent la nuit, 
comme d'autres soldats autour des murs exté- 
rieurs. 

La fuite était impossible. Odette tomba dans 
un désespoir profond. 

Vers rheure de vêpres, elle se tenait, selon son 
habitude, près de la croisée ayant vue sur le 
fleuve. En proie aux mille agitations de son es^ 
prit, elle suivait machinalement le brimballement 
des cloches qui se répandait par toute la ville, 
quand elle crut entendre s'y mêler des sons sem- 
blables à ceux d'un pipeau. Des cadences légè- 
res, rapides, semblaient courir à travers les volées 
vibrantes, parties du sommet des églises. 

La captive n'y avait pr.êté d'abord nulle atten- 
tion ; mais , presque à son insu , le souvenir de 
Pifero, de son jeune guide, si joyeux, si dévoué. 
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élalt venu se glisser au milieu de ses idées graves 
et solennelles, comme les modulations du fresul 
à travers le tintement des cloches. 

Revenue à elle , Odette regarde le long de la 
voie publique, le long des rives du Tibre ; elle ne 
voit rien , rien qu'un bateau qui remonte paisi- 
blement le fleuve , sous les effons d*un seul ra- 
meur. 

Tout à coup du fond de ce bateau, un homme 
se lève : c'est lui ! c'est Pifero! 

Depuis quelques jours, le bruit a circulé dans 
Rome que le tribun-sénateur tient enfermée dans 
la partie la plus secrète de son palais une belle 
fille blonde, ramenée par lui du royaume de 
France. Le soupçon s'éveille dans l'esprit de 
l'ex-bandoulier, qui , retourné au couvent deUa 
Pieve, afin d'y avoir des nouvelles de la Cordière, 
y a été instruit de son départ pour Rome. Il 
quête, il furète autour de ce palais, mais vaine- 
ment ; il tente même d'y pénétrer par surprise; 
les gardes , les chiens paralysent toutes ses ten- 
tatives. 11 s'ingénie alors d'un autre moyen. 

Une des caméristes va chaque matin à la pro- 
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vision. 11 la suit. La servante est jeune, accorte 
et d^un abord facile : Pifero, que la timidité n'a 
jamais guère retenu, a bientôt engagé la conver- 
sation, et, quelques jours après, frisque, pim- 
pant , le poing sur la hanche, à la sortie du mar- 
ché, il traversait les rues de Rome, près d'elle, 
portant fièrement sur sa tête le panier à la pro- 
vende. 

11 raccompagna ainsi au palais sénatorial et 
jusque dans la première cour, où s'ouvraient les 
cuisines ; aller au delà lui était interdit. Mais il 
sait maintenant dans quelle partie de ces vastes 
bâtiments se trouve Tétrangère, et c'est alors 
qu'il a tenté l'épreuve, persuadé que si la belle 
fille inconnue n'est autre que la Donna, elle se 
rappellera le vieil air qui a dû si souvent frapper 
ses oreilles sous les vertes tentes des bandouliers. 

En apercevant Pifero, Odette a poussé un cri 
de joie : elle n'est plus seule ! un ami veille sur 
elle. 

Le soir venu , attentive au moindre bruit du 
fleuve, elle entendit un léger bouillonnement sur 
les iloiSy puis quelques notes détachées, prélude 
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insaisissable, pour tout autre qu'elle, du chanta 
des aventuriers. Au même instant, une barque 
côtoya 111e de Tyberne , et vint s'amarrer sur 
la rive gauche du Tibre , presque sous sa fe- 
nêtre. 

La recluse plia à la hâte une longue lettre 
qu'elle venait d'écrire ; elle en fit un petit paquet 
chargé, outre la lettre, de quelques joyaux 
qu'elle avait emportés avec elle. Au moyen de 
rubans attachés l'un à l'autre, le paquet descen- 
dit le long du mur. Comme elle sentait le ruban 
se tendre et s'alléger de son poids, le cri d'une 
sentinelle retentit et la glaça d'effroi. Mais déjà 
rhomme s'était élancé dans la barque ; il gagnait 
le large à force de rames, et bientôt la voix de 
Piferoj claire et perçante, s'élevait du milieu des 
brumes pour entonner son chant des vertes tentes. 

Cette nuit même, à tout risque pour lui, il par- 
tit de Rome pour rejoindre Frà-Moriale, 

Ce dernier atteignait à peine les frontières de 
Modène , quand Maille-de-Fer parut devant lui , 
durant une halle , et lui annonça que le jeune 
soldat, compagnon de la Cordière dans sa fuite. 
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venait de rentrer au camp et demandait à lui être 
présenté. 

f Qu'il n'approche pas ! s'était écrié le con- 
dottiere avec une explosion subite de fureur ; je 
ne veux ni le voir ni Tenteodre ! qu'on le sai- 
sisse et qu'il meure ! qu'il meure 8ous l'escourgée 
de fer, comme un lâche ! qu'il paye pour lui et 
pour celle-là dont il fut l'infâme complice ! » 

Il n'avait pas achevé , que Pifero se précipi- 
tait dans sa tente , mettait un genou en terre, et 
lui présentant la missive : c Tuez moi, très-digne, 
lui disait-il ; mais du moins que cela ne vous em- 
pêche point de lire ce papier : il vous est adressé 
par ELLE ! I 

C'était la veille que Montréal avait entendu la 
dénopciation des deux cavaliers échappés des 
prisons de Rienzi. En se rappelant qu'Odette 
avait autrefois aimé le Romain, en se remémorant 
an milieu de quelles circonstances elle avait fui 
de son camp, alors que Rienzi débarquait à Pise; 
quelle route elle avait tenue, celle justement qui 
la conduisait à sa rencontre; qu'elle-même, 
ou du moins Pifero en son nom , avait invoqué 

TOME ii. 12 
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l'assislaDce du nouveau sénateur de Rome contre 
ses bandouliers, qui pouvaient la ramener à lui, il 
n'avait point dçuté qu'un complot , qu'une con- 
nivence n'eût existé entre elle et Lorenzo. 

Mais, chez lui, autant les émotions étaient vio- 
lentes , autant elles étaient fugaces. En parcou- 
rant la lettre, ses âpres convictions si bien enra- 
cinées tout à l'heure tombaient une à une ; un 
éclair de joie, bientôt suivi d'un frémissement de 
rage, illuminait sa figure ; une larme d'attendris- 
sement, la première qu'il eût jamais versée sans 
doute, débordait sa paupière, et cependant ses 
sourcils arqués , hérissés , respiraient encore la 
menace. 

C'est que son cœur se gonflait tout à la fois 
d'amour et de haine ; cette missive qu'il tenait , 
tantôt il l'approchait de ses lèvres, tantôt il la 
broyait entre ses mains. Aux regards foudroyants 
qu'il promenait de ligne en ligne, eût-on jamais 
pu deviner que c'était là un amant qui venait en- 
fin de concevoir l'espérance de retrouver une 
maîtresse aimée , regrettée et digne encore de 

lui ? Parcourant les passages de la lettre dans | 

I 
I 
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lesquels Odette lui dévoilait les honteuses ma- 
nœuvres de Rienzi : c Et j'ai pu instant penser 
que Tadversilé en avait fait un homme ! » s'é- 
criait-il. Puis , après avoir, Tair pensif et profon- 
dément préoccupé, marché à grands pas dans 
sa tente, il releva son front éclairé par un sourire 
de défi et murmura : c Sénateur de paille, garde 
bien ta prisonnière, car elle est près de t'éehap- 
per : tu vas apprendre que , même en fait de 
ruse et de tours d'adresse , Guillaume vaut bien 
Nicolas I I 

Après cette exclamation, durant laquelle, tout 
en ne parlant que de ruse et d'adresse , il por- 
tait la main à la poignée de son épée , il manda 
le comte Lando et s'enferma une heure avec 
lui. 

A la suite de cette conférence , le comte prit 
le commandement de l'armée et continua la mar- 
che vers la Lombardie. 

Montréal avait choisi dans les rangs quarante 
hommes éprouvés; il les fit se travestir en 
ouvriers , en paysans , quelques-uns en moines , 
et tous, se dispersant par petites bandes, ga- 
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gnèreiu différents chemins, pour se réunir au 
jour et à l'heure indiqués. 

Quant à lui , c'est à peine s'il daigne changer 
quelque chose à son costume. Hevêtu de sa cotte 
de mailles et bien armé , il s'envelop'jpe seulement 
d'un large manteau. Qu'a-t-il à craindre? Qui 
alors , en Italie , eût osé attenter à la liberté 
d'un homme dont la main pouvait d'un seul coup 
faire mouvoir dix mille épées? Ne s'élait-il pas 
ainsi , durant des trêves , aventuré seul au milieu 
de ses ennemis? D'ailleurs est-il en guerre avec 
le tribun ? avec Rome , où il n'a jamais paru que 
comme l'ambassadeur d'un roi? Si , sous les plis 
de son manteau , sous les bords abattus de son 
chaperon, quelqu'un peut le reconnaître, eh 
bien I c'est à face découverte qu'il demandera au 
peuple romain lui-même justice contre son pre- 
mier magistrat. 

Ce n'est point là ce qu'il souhaite cependant. 
Il n'est point orateur; il aurait honte du rôle do 
plaignant ; ce n'est point un procès qu'il vient 
suivre. S'il Cache ses desseins , c'est qu'il pense 
que plus prompte justice lut sera faite s'il se la 
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fait lui-même ; son bon droit , il prétend le sou- 
tenir par la force : car la force, la violence même, 
voilà ses ruses à lui! Son tour d^adresse consistera, 
non à s'attaquer à Rienzi , mais à son palais , 
pour en arracher Odette. Si les portes ne s'ou- 
vrent pas à son ordre , elles seront enfoncées ; si 
les gardes songent à la résistance , balheur à 
eux I 

Touchant au but de son voyage , suivi de deux 
hommes seulement , il arriva devant Tune des 
portes de Rome. 

Il avait à peine franchi la ligne des fortifica- 
tions , qu'une bande de valets de place , toujours 
au service des pèlerins et des voyageurs , Ten- 
toure. i Messere ! — âignore ! -^ maestro mio! — 
padrone l où voulez-vous aller? — Vous plait-il 
de visiter d'abord la Rotonde ? — Saint-Pierre ? 
— le Colisée? — c'est une bonne hôtellerie qu'il 
faut à monsignore! > L'un saisit le cheval par la 
bride; l'autre tire l'homme par son manteau. 
D'une branche de coudrier qu'il tient à la main , 
Montréal les écarte tous, et, dans le mouvement 
(|u'il fait , son manteau qui s'entr'ouvre laisse 

12. 
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voir sa cotte de mailles et sa ceiotore de gnerre. 

Désignant alors Tun des cieeroni du bottt de sa 
baguette : < Condais-moi , loi dit-il , au palais 
Colonna. > 

L*individa désigné marcha devant lui ; le reste 
de la bande suivit , en s'obstinant à faire agréer 
ses services inutiles aux deux hommes qui ac- 
compagnaient Tétranger. 

Que vous étiez loin de vous douter, Odette , 
qu*en ce moment Fillustre capitaine, roulant 
dans sa fête le projet de votre délivrance , habi-» 
tait déjà les mêmes murs que vous ! 

Cependant , depuis le départ de Pifero , son 
espérance en Montréal la soutenait si bien, que 
son accablement, ses tristesses babituellea avaient 
en partie disparu. Toutefois, s'observant vis-à-vis 
de Rienzi, elle restait sur une défensive, deve- 
nue plus facile , il est vrai. 

Depuis quelques jours , contre son ordinaire, 
celui-ci paraissait soucieux , agité/ Cessant de 
Tobséder de son amour, il se reprenait à déplo- 
rer les malheurs de la Cordière , dont il voulait, 
disait-il , effacer jusqu'à la trace. 
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A sa dernière visUe , plus mystérieux , plus 
troublé que jamais, il lui avait aiuioucé une pro- 
chaine grande nouvelle. 

L'idée que sa résistance a découragé Lorenzo 
et que c'est du cloître qu'il s'agit , l'idée que 
bientôt elle sera privée des moyens de correspon- 
dre avec Montréal , et que ce dernier, ignorant 
encore une fois sa retraite, deviendra impuissant 
à travailler à sa délivrance , lui cause une émo- 
tion mortelle. Interrompant le tribun , elle lui 
déclare , en attendrissant tout à coup pour lui le 
son de sa voix , l'expression de son regard , que , 
quels qu'aient été d'abord ses projets , elle n'a 
point hâte de s'encbalner par des vœux qui doi- 
vent la séparer du monde à jamais ; que l'hospi- 
talité qu'il lui accorde lui est précieuse ; qu'elle 
le conjure de la lui continuer encore quelque 
temps , et que , grâce à sa protection , elle peut 
espérer des jours meilleurs. 

Rienzi la quitta , persuadé que son empire sur 
elle était revenu. 

Le lendemain , Odette rêvait encore près de 
sa fenêtre barrouillée , écoutant si ^ de quelque 
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barque descendant le fleuve , le «on d'un frestel 
ne se ferait pas, entendre ; mais rien ne parais- 
sait , ni barque sur le Tibre, ni même cavaliers 
ou piétons sur le chemin. 11 lui semblait que toute 
la partie de la ville oik ses regards pouvaient s'é- 
tendre était muette , immobile, déserte. Au loin, 
seulement , sur sa droite , elle voyait des nuages 
de poussière monter vers le ciel et tournoyer en 
colonnes. Bientôt ces colonnes , s'ébranlant avec 
rapidité , semblèrent se mettre en marche et se 
diriger de son côté. Était-ce un vent d*orage qui 
ballayait les rues de Rome ou un violent incendie 
dont la fumée obscurcissait soudainement les airs? 
Mais autour d'elle la moindre brise ne se faisait 
point sentir, et, à travers cette fumée , les seuls 
rayons du soleil couchant jetaient leurs flammes. 
Elle Vétonnait , quand une faible rumeur loi pa- 
rut sortir de dessous ces nuages de poussière; 
plus ils s'approchaient , et plus le bruit redou- 
blait ; enfin , vis-à-vis d'elle , sur le rivage opposé 
du Tibre , une foule immense débouche , et tout 
à coup retentissent des hurlements de fureur 
mêlés à des cris perçants de détresse. 
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Un homme hideux , barbu « mmassé dans sa 
taille , vêlu d*une casaque rouge, fuit devant des 
bandes acharnées qui le poursuivent de huées, de 
vociférations,' en faisant pleuvoir sur lui une 
grêle de pierres. C'est comme une meute ardente 
lancée sur les traces d'un sanglier aux abois. 

Un instant , se dirigeant de tout Télan de sa 
course vers le pont du Sénateur, Thomme sem- 
ble trébucher, et Odette , craignant de le voir 
déchirer par ses assaillants, détourne la tête 
avec horreur, et , en détournant la tête , elle 
aperçoit devant elle , dans sa chambre , Pifero , 
pâle , les yeux hagards , agité d'un tremblement 
nerveux et s'appuyant contre les parois pour se 
soutenir. 

11 a trouvé moyen d'arriver jusqu'à elle , grâce 
à la préoccupation des soldats et des gardiens , 
tous attroupés sur un seul point pour épier de 
l'œil le dénoûment de celte terrible comédie qui 
se passe au dehors. Quand il peut enfin maîtriser 
les ràlements précipités de sa poitrine. 

c Signora, s'écriet-il, malheur! malheur!... 
mon général... pour vous délivrer, il m'a suivi; 
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ilestvena à Rome! > Puis, tombant accablé, 
étouffant un sanglot, il ajoute : c C*est pour 
vous qu'il venait , c'est moi qui Fai amené ; eh 
bien ! vous et moi, nous avons causé sa mort !... 
Ils font tué ! i 



XIV 



Dlea soit loué ! 



XIV 



Dès qa'il ayait tenu Odette en son pouvoir , 
Rienzi avait espéré s'en faire un moyen pour as- 
souvir sa haine contre Montréal. Son amour 
n^était venu qu'à la suite. Avant tout, la colombe 
devait lui servir d'appeau pour attirer le vautour 
au piège. 

Connaissant à fond le caractère plein de fou- 
gue et d'impétuosité de son rival, de son ennemi, 
il n*avait pas douté que, pour peu que le sort le 
secondât , ii ne pût facilement l'attirer dans ses 
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leurres ; et le sort Tayait secondé au delà même 
de ses prévisions. 

Le condottiere éiait engagé dans une guerre 
au nord de Tltalie; la ligue à la solde de laquelle 
il s*étail mis l'appelait à grands cris ; sa propre 
armée s'irritait de son inaction. Pouvait-il recu- 
ler plus longtemps Taccomplissement de sa pa- 
role ? Ce fut le moment que choisit Rienzi pour 
renvoyer vers lui ces deux soldats, ses captifs, et 
dont il ne facilita la fuite qu'à bon escient. 

Au milieu des circonstances pressantes qui 
l'attiraient vers la Lombardie, il était interdit à 
Montréal de rompre brusquement des engage- 
ments sacrés, et de retourner vers Rome , avec 
toutes ses forces, à la vaine poursuite d'une 
femme. 11 ne pouvait non plus, après le grand 
désespoir qu'il avait lai8sé éclater depuis l'éloi- 
gnement de la Cordière, ne rien tenter pour la 
reconquérir. 

Tous les calculs du rusé Nicolas se basaient 
sur cette double supposition. Pour lui , des es- 
pions veillaient jusque dans le camp des bandou- 
liers, et, de jour en jour, d'heure en heure, des 
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courriers rînstruisaient de tous les mouvemenls 
de la grande compagnie d^aventure. Le premier 
qui lui arriva renversa à moitié ses espérances : 
— Frà'Moriale s^était mis en marche vers le 
nord. Le second les releva : — Frà-Moriale ZYsii 
subitement abandonné le commandement de son 
armée au comte Lando, et Ton ne savait ce que 
lui-même était devenu. 

Rienzi le devina facilement. 

11 couvrit le§ routes de ses émissaires ; à cha- 
cune des portes de Rome, il fit placer des sbires, 
travestis en ciceroni ; et c'est ainsi que le eon- 
douiere, dès son entrée dans la ville, entouré , 
cerné , gardé à vue sans qu'il s'en doutât , fut 
conduit, sans résistance de sa part, non au pa- 
lais Colonna, mais jusqu'au seuil de la prison du 
Capitole, préparée pour le recevoir. Là , des 
gardes, se ruant sur lui à l'improviste, l'eurent 
bientôt désarmé, ainsi que ses deux acolytes. 

Le lendemain , le tribun-sénateur , revêtu de 
tous les insignes de sa puissance, parut devant 
son captif enchaîné. 

Avant toute parole émise, il y eut d'abord en- 



tre ces deax hommes un dialogue muet, haineas, 
terrible , de gestes de mépris et de regards ful- 
gurants. 

« Je viens recevoir tes aveux^ > lui dit enfin 
Rienzi. 

Montréal sourit et ne daigna pi répondre, ni 
se lever. 

ff Faut-il donc, reprit le tribun, que le tour* 
menteur-juré te les arrache mot par mot? Eh 
bien ! qu'il en soit ainsi ! La chambre de la ques- 
tion est prèle ! 

— Lâche bouffon ! murmura Montréal , rom- 
pant le silence, mais conservant encore sur ses 
traits, dans son maintien , dans le son même de 
sa voix , son air de haute et dédaigneuse iro- 
nie ; tes bourreaux et toi, je vous mets au défi ! 
Si ma volonté était de me taire , vous épuiseriez 
mon sang et briseriez mes os avant d'obtenir de 
moi une seule parole, i Puis, s'animani tout à 
coup : c Mais qu'ai-je donc à révéler? s'écria-t*il ; 
tous mes actes n'ont-ils pas été, en pleiii soleil , 
écrits par le fer Sur le sol de Tltalie? N'ai-* je pas 
fait assez de bruit dans cette contrée pour qu'on 
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n*y ait pu saivre ma route pas à pas? Que veux* 
tu donc savoir? le motif qui m'amène dans Rome? 
Que tu le connais aussi bien que moi , maître 
fourbe !... Â mon tour, c'est moi qui t'interroge ! 
Sous quel prétexte, de quel droit , violes-tu en- 
vers un homme tel que moi la loi sainte de 
l'hospitalité ? Suis-je venu à Rome en ennemi ? 
Réponds ! > 

Sur un signe de Rienzi , un assesseur , qui se 
tenait » ses côtés , déploya un long parchemin , 
tout à la fois acte d'accusation et jugement défi- 
nitif. Dans cet acte étaient reproduits, phase 
par phase, les événements de la vie guerrière de 
Frà'Moriale , depuis la compagnie de Saint- 
Georges jusqu'à sa dernière excursion dans la 
Romagne. On n'y passait sous silence que ses 
faits d'armes accomplis sous la bannière hon- 
groise. Pour le reste , soit qu'il eût agi de sa 
pleine autorité , soit qu'il eût marché à la sijite 
et à la solde de princes ou de puissances recon- 
nues , et dont la responsabilité devait couvrir la 
sienhe , toutes jses entreprises n'en étaient pas 
moins qualifiées d'abus tyranniques de la force , 
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de brigandage , et , comme tels, jasticîables du 
sénateur de Rome , au nom du pape et de la 
commune patrie. 

Ce n'était là que la première partie de Faccu- 
sation. Dans la seconde , le peuple romain et le 
sénateur lui-même intervenaient personnelle- 
ment. Il y était rappelé les excursions de Frà^ 
Moriale, en compagnie du préfet de Vilerbe , 
dans le patrimoine de Saint-Pierre et dans la 
campagne de Rome ; on lui reprochait sa com- 
plicité avec Jean Pépin , comte de Minorbino , 
dans cette révolution soudaine , à la suite de 
laquelle le tribun avait dû » par prudence el 
par iûreté , s'éloigner momenianémenê de la 
ville. 

C'était là peut-être le plus grand grief de 
Rienzi contre Montréal, grief illusoire cependant, 
comme celui qui allait suivre. 

Dans un dernier paragraphe « Taccusé était 
convaincu de s'être , la veille , introduit furtive- 
ment à Rome, à cette un d'y assassiner le noble 
chevalier sénateur, et de tenter, au moyen d'un 
nouveau bouleversement, de s'emparer de cette 
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autorité que celai-ci tenait de Tamour du peuple 
et de la volonté du saint-siége. 

Durant toutes ces graves accusations, Montréal 
garda son attitude ironique et son sourire mé- 
prisant ; mais quand il entendit le jugement par 
lequel «lechef de bandits Frà-JIfonaZ^^ convaincu 
de vol , de meurtres , de crimes et de sévices de 
tous genres, était condamné à mourir cejourd'hui 
même, pau la corde ! i il bondit sur son siège de 
pierre , et , brandissant sa chaîne , comme si , 
dans sa main , elle eût dû se transformer en 
épée : < Misérable ! oublies-tu donc que je suis 
gentilhomme , chevalier de Saint-Jean-de-Jéru- 
salem, le général d'une armée , Tami d'un roi , 
rallié de la république de Venise ? 

— Jean Pépin, ton sicaire, ton complice, est 
mort par la hart, répondit Rienzi ; ses titres va- 
laient les tiens ; vous pouvez marcher de pair par 
votre naissance comme par vos forfaits : j'en 
jure par le Saint-Esprit, qui a daigné quelquefois 
m'éclairer de ses lii^mières, ainsi qu'il est mort , 
tu mourras ! i 

Le condamné pâlit. En ce moment , outre 
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ridée de finir si honteusement, une autre idée non 
moins poignante lui entra au cœur : — Si Odette 
avait associé ses projets de vengeance à ceux de 
Rienzi ! Si ces deux cavaliers , arrivés les pre- 
miers à son camp , seuls avaient dit vrai ! — Un 
soupir , longuement comprimé , s'échappa de sa 
poitrine ; son courage , sa fierté , semblèrent 
Fabandonner subitement; sa tête s'inclina ; ses 
fers, soulevés par son geste , encore menaçant , 
retombèrent en cliquetant sur eux-mêmes. Il 
s'assit accablé et se couvrit la figure de ses deux 
mains. 

Après quelques minutes de silence et d'anéan- 
tissement : i Lorenzo, dit-il d'une voix où l'ironie 
ne mêlait plus son âcreté , que la fureur ne ren^ 
dait plus retentissante , je pourrais confondre tes 
injustes accusations ; mais à quoi bon ? tu n'y 
crois pas toi-même. Puisque ma mort t'est né- 
cessaire , à toi... et peut-être à celle dont je ne 
prononcerai pas* le nom , faisHBoi mourir, j'y 
consens ; fais-moi mourir sur le chevalet ou sur 
l'échafaud , sous les tenailles de ton tourmen- 
teur ou sous sa hache, peu m'importe ! mais que 
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je meure par le ferl M'eniends-tu , Lorenzo? 
C'est moi , moi Guillaume de Montréal , moi 
Frâ-MoriaU y qui te le demande. Une même mai- 
tresse , un même amour , nous a désunis dès 
l'enfance ; mais nous avons eu aussi un même ami 
tous les deux. Au nom de ce dernier , accorde- 
moi la mort d'un soldat !... Le veux-tu? > 

Soit que Rienzî se sentit touché de quelque 
pitié, soit que la contenance émotionnée de ceux 
qui l'entouraient lui fît craindre de se montrer 
par trop sévère , il souscrivît à la requête du 
condamné , et il alla aussitôt se prosterner au 
pied des autels pour se racheter du serment 
qu'il venait de faire sous l'invocation de l'Esprjt- 
Saint. 

Un frère mineur entra dans la prison de Mont- 
réal, à qui on avait ôté ses fers , et reçut sa 
confession. 

Deux heures après, un bruit de sinistre augure 
se fait entendre. Ce sont les gardes du sénateur 
qui viennent chercher le prisonnier. Le bourreau 
les suit. 

Déjà la trompe des crieurs publics retentissait 



— i60 — 

dans ie8 rues de Rome, et le peuple, y apprenant 
à la fois la captivité de Frà-MoriaU ^ son juge- 
ment et sa mort prochaine , se précipitait en 
foule vers le Capitole , sur la place duquel on 
dressait à la liàte un écbafaud , afin que le coin- 
damné eût moins de chemin à parcourir. 

Rienzi n'a pas oublié de quelle façon Montréal 
a été une première fois reçu à Rome et les ap- 
plaudissements redoublés qui Ty ont accueilli. 
Pour combattre Timpression fâcheuse qui peut 
résulter de cette exécution si prompte, si impré- 
vue , et qui , aux yeux des moins clairvoyants , 
devait ressembler plus à la vengeance qu^à la 
justice , ses crieurs , en annonçant le supplice , 
ont pris soin de révéler non-seulement les pro- 
jets prétendus d'assassinat, les tentatives d'usur- 
pation du conâouiere, ils y ont ajouté par ordre 
le pillage , Tincendie de Rome et Tenlèvement 
des vases sacrés et des saintes reliques. 

Aussi , dans cette multitude qui encombre les 
abords de la prison , depuis Tare de Septime- 
Sévère jusqu'aux extrémités du Gampo-Vaccino, 
mille malédictions s'élèvent contre le bandit. 
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Mais quand Frà-Moriale, entouré d*un triple rang 
de gardes , descend d*an pas ferme le perron du 
Capitole, sans outrecuidance, sans faiblesse, Tair 
à la fois noble et résigné, d'autres émotions sou- 
levées par sa présence viennent attiédir les pre- 
mières. 

On se demande où sont ses complices. Devait- 
il donc à lui seul incendier et piller Rome? Quel 
jour et dans quel moment ont eu lieu toutes ces 
tentatives récentes , dont pas un quartier de la 
ville n'a été un instant troublé? On se commu- 
nique ses réflexions ; on les commente ; la vériié 
se fait jour, et, sur le passage du condamné , au 
lieu de cris de haine, c'est un murmure de pitié 
qui se fait entendre. 

Montréal est sur Téchafaud. Après en avoir 
fait le tour, après en avoir de sang-froid exa- 
miné toutes les dispositions , il en fait changer 
quelques-unes, comme si, môme à ce moment 
suprême , il ne pouvait se séparer de Thabiiude 
du commandement. Ensuite il distribue aux sol- 
dats qui Tentourent ses gants , son gorgerin , sa 
ceinture, sa bourse ; et ceux-ci, en recevant ces 
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précieuses dépouilles , s'inclinent respectueuse- 
ment devant lui. Il s'avance alors vers la plate- 
forme, pour adresser quelques mots au peuple ; 
mais le bruit aigu de vingt trompettes , sonnant 
à la fois, loi coupe la parole. Le peuple s-'indigne, 
se récrie ; un mouvement tumultueux se mani- 
feste parmi la foule et même parmi les soldats. 
Autour de Téchafaud, comme sur Téchafaud , il 
n'y a de calme qu'un seul homme : c'est le con- 
damné! Et de tous le plus troublé , le plus 
angoisseux, le plus terrifié, c'est le bourreau ! 

A son départ d*A verse, où il avait été détenu 
quelque temps , rendu prudent par l'expérience, 
Barbuquet avait pensé que son métier présentait 
de moins mauvaises chances dans une ville qu'au 
milieu d'une troupe de bandouliers, oh il fallait 
y adjoindre encore celui de soldat. L'emploi était 
vacant à Rome ; il l'obtint, et mit son savoir-faire 
au service de tous les partis qui, en l'absence de 
Rienzi, s'y disputaient le pouvoir. 

La capture de Montréal s'était opérée d'une 
façon tellement secrète , son jugement , Theure 
fixée pour l'exécution, s'étaient succédé avec une 
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rapidité si grande , que celui qui devait être le 
seul acteur agissant dans ce drame lugubre, ne 
sut quelle tèie devait tomber sous sa bâche qu*en 
allant remplacer le confesseur dans le cachot du 
prisonnier. 

A Taspect de Tillustre condoltiere^ de ce chef 
qui, depuis tant d'années , avait su lui imposer 
la terreur et le respect , il recula d*abord fou- 
droyé et refusa tout service , résolu qu'il était 
de fuir loin de Rome et de recommencer sa vie 
de fatigue et de périls , plutôt que d'achever une 
telle œuvre. Mais cette œuvre, Montréal lui avait 
ordonné de la poursuivre jusqu'au bout. Il était 
heureux de mourir , non de la main d'un bour- 
reau vulgaire , mais de celle d'un de ses vieux 
compagnons. Du moins , jusqu'au dernier mo- 
ment, il devait avoir près de lui un représentant 
de sa grande compagnie d'aventure. 

Barbuquet dut obéir. 

Maintenant le cœur lui manque. Cette gui- 
«arme, cette hache à deux tranchants, qu'il 
maniait d'ordinaire avec tant de facilité et comme 
il eût fait d'un jouet d'enfant, elle est trop 
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lourde pour son bras qui défaille. Ce fut au pa- 
tient de le rassurer , de lui rendre le ealme , Té* 
nergie nécessaires à Tacte terrible qui allait s*aç^ 
complir ; et quand celui-ci crut y être à peu près 
parvenu, pour plus de sûreté , il ordonna à Bar- 
buquet de lui tracer une marque sur le cou , à la 
jointure des vertèbres, là où la hache devait 
frapper. 

Alors un grand silence se fit sur Téchafaud et 
parmi la foule des spectateurs. C'était le moment 
solennel. Frà-Moriale se recueillit, comme pour 
une prière mentale. Quand il releva le front, les 
derniers rayons du soleil couchant éclairaient son 
visage d'une teinte de pourpre, ses yeux res- 
plendissaient, ses cheveux rouges semblaient 
flamber sur sa tête. Le peuple et les soldats cru- 
rent assister à un spectacle surnaturel , et un 
frémissement général circula du Campo Vaeeino 
aux marches du Capilole. Se tournant vers le 
nord : i Adieu , mes compagnons ! » exclama le 
eondoUiere d'une voix retentissante. S'appro- 
chant ensuite du billot, après y avoir fait une 
4!roix avec «on pouce , il y posa la tète. La gui- 
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«arme décrivit un cercle dans l'air , brilla un in- 
stant en traversant la zone édairée par le soleil, 
et retomba dans Tombre , avec un bruk sourd et 
prolongé. 

Un cri haletant s'échappa de la foule ; puis à 
ce cri sembla répondre un autre cri lamentable, 
horrible, parti de Téchafaud même ; et le peuple, 
dans la disposition d'esprit où il se trouvait « 
ajoutant foi facilement à un nouveau miracle, 
crut que, bien que déjà séparée du tronc, la této 
du supplicié, en roulant, avait poussé cetljg épou^ 
vantabte clameur. 

c C'est son dernier cri de guerre qu'il 
envoie à ses vengeurs futurs , disaient les 
uns. 

— Non , c'est à nous qu'il en appelle de son 
jugement, injuste, abusif, arbitraire, > répon- 
daient les autres. 

Le premier émoi passé, de nouvelles voix s*é- 
levèrent: < Le bourreau a failli à l'œuvre; sa 
main mal assurée a frappé à faux et laissé sa 
tâche inachevée I > 

Aussitôt un grondement tumultueux agite 
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toutes ces masses passionnées; te fiot popalaire 
se soulève et se précipite vers Féchafaud. 

Aucune de ces versions n'était la vraie. Bar- 
buquet , retrempant son courage dans celui de 
son général , lui avait abattu la tête d*un coup ; 
mais le courage du soldat semblait s'être anéanti 
avec la vie du chef. Lorsqu'il lui a fallu , afin 
d'accomplir le dernier acte de ses fonctions de 
bourreau, empoigner par sa chevelure cette tète, 
pâte et ruisselante de sang, pour la montrer au 
peuple 9 ses regards obscurcis n^ont plus rien 
vu; ses mains, tremblantes et convulsives, n*ont 
plus rien rencontré. C'est alors qu'il a poussé ce 
cri sinistre qui a retenti si loin, et , saisi de ver- 
tige, d'épouvante, il s'est précipité à bas de son 
estrade, se frayant un passage à travers les rangs 
pressés du peuple. Mais le peuple, qui s'en prend 
du juge au bourreau , bientôt revenu d'un pre- 
mier moment de surprise et d'hésitation, s'était, 
avec des hurlements féroces , attaché à sa pour- 
suite. 

De là ces colonnes de poussière^qui avaient 
paru s'élancer du Gapitole vers l'Ile de Tybeme.; 
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de là cette course haletante le long du fleuve , 
et dont Odette avait été le témoin. 

Parvenu au pont du Sénateur, Barbuquet 
s'était précipité dans le Tibre, où il avait trouvé 
la mort. 

Le soir même de ce jour, Rienzi parut devant 
sa captive, impatient qu*il était de lui apprendre 
cette grande nouvelle , à laquelle il avait essayé 
de la préparer la veille. 

c Signera, dit- il en Tabordant, vous êtes 
vengée ! 

— De qui ? demanda Odette, dont le visage était 
empourpré, dont toutes les artères battaient avec 
violence. 

— De notre ennemi commun. Montréal a osé 
pénétrer dans les murs de Rome. 

— Eh bien? 

— Eh bien I il a payé son audace de sa vie^ 
— Dieu soit loué ! » répondit la Cordière d'une 

voix ferme. 



u. 
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Jasqu'à ce jour , jusqu'à cet instant , Rienzi 
n'avait qu'avec cloute sondé, interrogé les senti- 
ments véritables de la jeune femme ; mais le doute 
est-il encore permis après l'épreuve décisive qu'il 
vient de lui faire subir ? Malgré ses premières et 
timides dénégations, la haine seule a porté celle- 
ci à fuir Montréal ; ses longues tristesses n'ont 
eu pour cause que les appréhensions de la vie 
claustrale. Ne s'en est- elle pas expliquée assez 
clairement avec lui ? Si elle a paru n'accueillir 



qu'avec réserve ses paroles d'amour, un sen li- 
ment de pudeur , aussi bien que ses longues in- 
fortunes, ne lui imposaient-ils pas cette con- 
trainle? Un jong pesait sur elle, joug illégitime « 
odieux , mais dont elle pouvait ne pas se croire 
entièrement affranchie. Elle est libre aujourd'hui ; 
elle Test par ia mort du coupable ; et cet élan 
spontané, ce cri de triomphe qu'elle vient de lais- 
ser échapper, quand rien n'avait pu la préparer 
à ce qu'elle vient d'apprctidre, dévoile suffisam- 
ment Tétat de son âme. Odette est redevenue ce 
qu'elle était autrefois en Provence, alors qu'après 
avoir repoussé les hommages de Montréal , elle 
accueillit si bien ceux de l'heureux Lorenzo ! 

Dans la chambre où ils se trouvaient alors, une 
lampe , tournée vers la porte , ne projetait sa 
clarté, faible et vacillante, que du côté de Rienzî, 
et la Cordière put lire sur le front du meurtrier 
loîites ces pensées rapides qui l'assaillaient ; mais 
hii, lui que les quelques paroles prononcées par 
elle d'une voix fortement accentuée, mettaient 
si bien tn grand ébahissement, il ne put voir sur 
ses traits contractés l'efifort qu'elle venait de faire, 
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et il prit pour des regards d'amour ces regards 
fiévreux qui, comme un jet de flamme, lui arri- 
vaient à travers Tombre. 

Quelques semaines à peine écoulées, et le peu- 
ple de Rome ne reconnaissait plus dans son séna- 
teur ce tribun, autrefois de mœurs en apparence 
si rigides, si austères, dont Tardente piété dépas- 
sait de beaucoup celle de tous et du clergé lui-, 
même. 

On n'entendait parler que des plaisirs , des 
fêtes , des orgies nocturnes qui , disait-«n , se 
prolongeaient parfois jusqu'au jour dans son palais 
du Tibre. 

On Pavait vu présider son conseil , vêtu en 
daroeret, de chausses de soie, d'un pourpoint de 
taffetas gris , d'un court manteau , tel enfin qu'il 
convenait à un baladin qui s'apprête à danser 
une moresque , plutôt qu'au chef de l'État. 

On l'avait rencontré de grand matin, à l'heure 
où d'habitude il se faisait dire une messe dans sa 
chapelle du Gapitole, cavalcadant en joyeuse 
compagnie de dames et de galantins. Se glissant 
le long des faubourgs presque inhabités de la 
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ville , il gagnait sournoisement la porte Saint« 
Paul ou la porte Latine , pour aller dans la cam- 
pagne lancer Tépervier , ou s'éjouir à la pêche 
des anguilles murènes. 

Bientôt il rendit la ville elle-même témoin de 
ses faiblesses. 

Vers le soir, dans les promenades fréquentées 
.par les femmes patriciennes, une litière fermée^ 
portée par quatre Esclavons , passait. Le séna- 
teur Tescortait à cheval , et , soulevant de temps 
à autre les courtines de velours frangées d'or qui 
cachaient sans doute une belle inconnue , il dar- 
dait vers elle des paroles et des regards pasr 
sionnés. 

Cette inconnue cessa de Têire pour Rome. 
Dans les jeux publics, dans les cérémonies même 
de rÉglise , où assistait Bienzi , on la voyait en 
riches et somptueux habits , les cheveux enrou- 
lés de perles , s*asseoir insolemment au premier 
rang , parmi les dames de la première noblesse. 

Pour elle , à l'exemple de Visconti de Milan , 
Rienzi , malgré les bulles et ordonnances des 
papes , avait osé donner aux Romains le spec- 
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tsrcle d'un tournoi et de joutes à haute selle , 
ainsi que Pnsageen existait jusqu'alors seulement 
en France et en Allemagne. Elle y présidait, sans 
qu'on sût à quel titre ; et le peuple , qui la re- 
trouvait partout, dirigeant de son côté des regards 
fauves et méprisants, la montrant du doigt, mur* 
murait tout bas : 

c G*est la veuve du condolliere ! » 

Odette ne s'aveugle point sur les haines qu'elle 
peut soulever , et poursuit son rôle néanmoins. 
Si l'ex-iribun parait aujourd'hui si dissemblable 
à lui-même , la Cordière présente auési , de son 
côté , un contraste non moins étrange. 

Une révolution subite s'est faite dans son ca- 
ractère , dans ses habitudes , sur son visage. On 
eût dit qu'elle avait troqué son àme contre une 
autre àme ; contre celle d'un démon, sans doute ! 

Tout ce que la coquetterie a de charmes, 
d'attractions , de miel sur les lèvres , de doux 
poisons dans les yeux , tout ce que la ruse a de 
faux semblants et de faux détours , tout ce que 
la nature a créé en elle de bien, de bon, de beau, 
ses vices d'emprunt , ses vertus réelles, le ciel et 
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Tenfer, Odette a tout mis au serrice d^iine seille 
pensée. Seb volontés se sont toutes concentrées 
vers un seul point. Elle a voulu être aimée de 
Rienzi ! ^on tel que naguère , non de cet amour 
qui raisonne, qui calcule, mais avec enivrement, 
avct délire ; et elle y est parvenue I 

C'est de la Cordière seule maintenant que le 
noble sénateur reçoit ses inspirations, et ceux 
qui tentent de s'interposer entre elle eliui, il les 
brise! Ses vieux serviteurs, ses amis les plus dé- 
voués ont osé lui faire des remontrances sur cette 
passion , attribuée par eux aux influences perni- 
cieuses du mauvais-œil ou de quelque pbilire 
magique , et il les a chassés de sa présence. 

Selon les caprices d'une femme, il éloigne 
également de lui ses meilleurs officiers , ses plut 
sûrs partisans, accueille ses anciens ennemis, et, 
oublieux du passé, prodigue les trésors de Home, 
sans daigner même écouter les plus valables de 
tous les bons avis, les murmures du peuple. 

La tendresse de Rienzi pour Odette est d'au- 
tant plus aveugle, d'autant plus emportée, qu'elle 
n'est pas saiisfaiie. Selon qu'il croit voir appro- 
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cher on reculer le moment de son bonheur com- 
plet, il passe tout à coup de la joie ta plus vive 
au découragement le plus sombre , et dans Tun 
et Tautre de ces deux étals , sa raison semble 
s'altérer. 

Voici le portrait que trace de lui , à cette épo- 
que , Tun de ses historiens (1) : 

f II était devenu voluptueux et se livrait aux 

c plaisirs de la table, ce qui avait enflammé son 

* visage et rendu ses yeux éiincetants... Perpé- 

« tuellement agité , se méûant de tout le monde, 

« ne prenant conseil de personne , il semblait 

« dévoré d'inquiétudes bizarres. La tristesse , 

c chez lui , succédait à la gaieté, la sévérité à la 

« clémence. 11 relàchaii ceux qu'il avait fait arrê- 

4 ter avant même de leur avoir fait subir un inter* 

f rogatoire ; il faisait grâce au coupable, et faisait 

( exécuter celui qui n'était que soupçonné... Il 

< formait des projets qui se détruisaient réci*- 

(1) Dujardin, sous le pseudonyme de Boispréauz, et qui ne 
fait ici que ré|)éler ce qu^en rapportent Villani, Thomas For- 
lifiocca, et les antres chroniqueurs iuliens. 
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( proquement, et n'était occupé que des moyens 
c d'usurper et d'affermir une autorité despo- 
c tique. » 

Oui , sous le souffle de la Cordière , ses an- 
ciennes ambitions sont ressuscitées. Lui aussi , 
elle Ta entretenu des prophéties de la sibylle du 
pont de TAusson. Ne se réaliseront-elles donc 
jamais? Peut-il être Tamant de son choix, son 
amant prédestiné , celui dont elle n'aura pas vu 
le front ceint de la couronne? 

Rienzi s'abandonnait facilement à dételles exci- 
tations , qui ne faisaient que rémettre en mouve- 
ment chez lui ses idées de souveraine indépen- 
dance. Mais sous quel titre s'imposera-t-il comme 
chef à cette grande république italienne ? Sera- 
t-il consul , grand-duc , vicaire général du saint- 
siége ? sera- t-il roi ? Un autre titre le tente ; mais 
avant de se le faire décerner publiquement par 
un sénat œcuménique, composé des députés de 
toutes les villes d'Italie , il a résolu de sonder à 
ce sujet l'opinion des Romains , par une démon- 
stration hardie et soudaine. 
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Au moment où le peuple y était le moins pré- 
paré, il apprit qoe Rienzi, qu'il avait vu le 
malin se rendre en grand cortège à Téglise de 
Saint-Pierre, où il devait communier, s'était 
humblement agenouillé devant Fautel , revêtu de 
la dalmatique et du bandeau qui ne servaient 
qu'au sacre des empereurs. 

Les derniers partisans du sénateur, ceux qui , 
jusqu'à la fin , s'étaient obstinés à croire que la 
liberté de Rome grandissait à l'ombre , sous un 
pli de son manteau , détournèrent la tète et refu- 
sèrent d'ajouter foi à cette nouvelle. Le peuple 
se tut. 

Rienzi prit ce silence pour un acquiescement, 
et , de tous les côtés, ses courriers allèrent con- 
voquer, pour un congrès prochain , les députés 
de l'empire italique. 

Le chef futur du nouvel empire avait satisfait 
à tentés les exigences de la Cordière ; il réclama 
d'elle le prix convenu. Elle n'y mit plus qu'une 
seule condition. Avant de lui appartenir , elle 
voulait se baigner, ainsi qu'il l'avait fait lui- 
même , lors de sa réception comme chevalier , 
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(Inns la cuve de porphyre de saint Sylvestre. De 
là seulement elle pouvait sortir immaculée et 
digne enfin de lui. Rienzi satisfit à ce dernier ca* 
price , et le moment qui devait le payer de tant 
de soumission fut fixé par Odette elle-même. 

Quand elle se retrouva seule dans ce palais du 
Tibre où elle avait été captive et où elle était 
traitée en reine aujourd'hui , ses traits , qui sou- 
riaient tout ù rheure\ se détendirent brusque- 
ment. Son masque de courtisane disparut , et , 
sous ce masque, une douleur immuable était 
empreinte. 

Tombant à genoux : 

c Mon Dieu ^ s'écria-telle , donnez-moi le 
courage d'achever ce rôle terrible! Ce rôle, sur 
mon salut éternel i sur ma part de votre saint 
paradis , j'ai juré de le pousser jusqu'au bout, 
et je tiendrai mon serment! Mais, touchant au 
but , si mes forces allaient me trahir ! Un jour ! 
mon Dieu , un jour ! un seul ! où je puisse sou- 
rire encore ! » 

Elle passa une partie de la nuit en prière* 
Seulement , vers minuit , tout reposant autour 



— i7i — 

d'elle , elle descendit dans ce jardin , dont des 
chiens menaçanis ne lui défendaient plus Taccès. 

Après avoir marché le long des bassins, elle 
s'approcha d'un épais massif d'arbres , oCi des 
oiseaux endormis semblaient seuls-devoir gUer en 
cet instant , et , certaine que de là une réponse 
lui devait être faite : 

( Où sont-ils ? demanda-t-clle tout bas. 

— Dans le bois de Pentano , > murmura une 
voix qui lui était familière. 

Puis après quelques mots échangés : 
f A demain, à la pointe du jour, au Capitole ! 
ajouta Odette. 

— Demain , au Capitole ! > répéta le visiteur 
nocturne. 

On n'entendit plus rien. Odette avait regagné 
sa demeure. 

Le lendemain , Rienzi , vêtu avec recherche 
d'étoffes claires et gaies , tout parfumé d^eau de 
senteur, les cheveux lissés, la barbe bouclée , se 
tenait dans une chambre coquette , galante , pla- 
fonnée de gracieuses mosaïques , parquetée de 
cèdre et , comme lui , exhalant une odeur de 
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musc et de benjoin. Nonchalamment couché sur 
une chaise longue, il regardait avec complaisance 
les joyaux dont ses mains étaient surchargées, le 
long collier d'or déroulé sur sa poitrine, les 
riches bracelets qui servaient de fermoir aux 
manches de son pourpoint ; et, de temps à autre, 
il jetait un coup d'oeil dans un petit miroir 
d'acier poli. 

Ces soins ne Tabsorbaient pas en entier tou- 
tefois ; car, pendant ce futile examen , son esprit 
se balançait doucement entre deux idées eni- 
vrantes. D'un côté , l'ambition murmurait à son 
oreille : 

f L'Italie est lasse d'aller chercher ses em- 
pereurs en Allemagne et ses papes en France ; 
eh bien , que la pontificale Avignon garde la 
tiare ! Rome va s'envelopper du manteau impé» 
rial ; et ce manteau , Rienzi se sent assez fort 
pour le porter. Qui donc s'y opposerait ? Est-ce 
la France, déchirée par les Anglais? l'Allemagne, 
en proie à ses guerres civiles ? l'Espagne, encore 
saignantede ses dernières luttes contrôles Mores? 
Courage ! courage ! notaire apostolique , tribun 



- ns — 

du peuple, chevalier du Saint-Esprii , sénateur 
de Rome ! Encore un coup d'aile... le irône est 
devant toi ! i 

' D'un antre côté , une autre voix , plus douce 
encore , lui disait : 

c Elle va Venir ! Pouvait-elle te résister plus 
longtemps , entraînée , éblouie qu'elle était par 
ton amour et par ta puissance ? Tu Tas voulu , 
et ce Capilole , témoin de la mort de ton rival, de 
ton ennemi , va Têtre de ton nouveau triomphe. 
Heureux Lorenzo , détourne les yeux pour un 
instant de ces nombreuses dépulations qui , en 
ce moment, sillonnent les routes, se dirigeant 
toutes vers toi, pour t'apporter la couronne; 
arrête-les non. loin d'ici sur cette simple litière 
fermée qui sort de ton palais du Tibre et s'ache- 
mine majestueusement vers ton autre palais. Elle 
avance, elle approche ; une femme en descend ; 
cette femme , c'est celle-là que tu as si long- 
temps et si ardemment convoitée. Futur empe- 
reur d'Italie, en attendant la puissance suprême, 
voici le suprême bonheur qui t'arrive ! > 
Et il entend des pas légers , furtifs , effleurer 
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le marbre de 8e8 vestibules ; un page soulève la 
portière de sa chambre et disparaît. 

Odette était entrée. 

Rienzi , qui s'élançait au-devant d'elle « s'ar- 
rêta stupéfait en la voyant. 

Couverte de longs babils de deuil , elle était 
pâle, défaite, tremblante, et la pâleur de son 
visage ressortait plus saisissante encore sous ses 
vêtements lugubres. 

Après un instant de silence : 

c Pourquoi ce costume , et d'où vient cet air 
r de trouble et d'agitation?... lui dit-il. 

— Ce costume... c'est celui qui me convient» 
répondit Odette , la lèvre hésitante. Pouvais-je 
donc... à cette heure... traverser les rues de 
Home eu habits de fête et attirer sur moi les re- 
gards de tous... quand je venais vous rejoin^ 
dre ici ? D'ailleurs, reprit-elle d'une voix véhé- 
mente et en redressant la tête , ne m'appellent- 
ils pas la veuve du condottiere? 

— Aujourd'hui ton deuil cessera , dit Rienzi 
en s'asseyant près d'elle et en lui prenant la 
main. 
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— Je Tespère! murmura-t-elle. 

— Mais calme cette émotion , pourfiuivit-il , 
n'attribuant qu'à un mouvement de pudeur le 
grand trouble manifesté par la Gordière. Qu'as- 
tu a craindre? » 

Elle leva les yeux vers lui et les détourna. 

( Veux-tu donc que nos amours restent tou- 
jours secrets? Il est bien lard pour y songer 
peut-être. Cependant , ainsi que tu Tas exigé , 
toutes les précautions ont été prises par moi à 
cette fin que des regards importuns ne puissent 
te heurter au passage. Toutes les portes du 
Capitole, à l'exception de celle qui s'est ouverte 
devant toi, ont été fermées et interdites ; tous les 
gens de mon service, sauf ce jeune page qui t'a 
guidée jusqu'ici , se tiennent dans des apparte- 
ments éloignés. Nous sommes seuls, et seuls 
nous resterons, chère âme ! Voyons, ne veux-tu 
donc me sourire? 

— Lorenzo, s'écria Odette en se levant tout à 
coup ; j'ai passé la nuit à prier Dieu, et j'ai failli 
ne pas venir ! 

— C'eût été manquer à ton serment. 
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— Oh ! oui... à un serment sacré, dtl-elle en 
se couvrant la figure de ses deux mains. 

— Tu le reconnais ?... à la bonne heure. Honte 
à qui fait défaut à de pareils engagemenls ! > Et 
durant ces mots , articulés lentement, d'un ton 
demi sérieux , d'un de ses bras lui enlaçant la 
taille, il essaya de l'attirer à lui. 

Mais se dégageant : c Écoutez , Lorenzo ; 
laissez-moi pi*ier Dieu de nouveau , ou plutôt 
prions-le ensemble ; qu'il fasse jaillir sa lumière 
pour vous comme pour moi ; qu'il nous conseille, 
qu'il nous éclaire ! 

— Folle! lui répondit Rienzi avec un geste 
moqueur, le Dieu du eicl est un maître jaloux. 
Il faut bien se garder de l'interroger sur ud 
amour qui se détourne de lui pour s'adresser à 
sa créature. »Et saisissant Odette, il la pressa avec 
transport contre sa poitrine. 

c Ne me comprend-il donc pas? Ne veut-il 
donc pas me comprendre?! dit-elle avec angoisse. 

En ce moment le son d'un freslel se fit enten- 
dre an loin. 

Ce dernier jour de courage que la Oordière 
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avait demandé au ciel ne lui avait pas été accordé. 
Partie avec une volonté ferme de son habitation 
du Tibre , le doute , Thésilation l'avaient prise 
en route. Sa longue persévérance à poursuivre 
l'exécution de son projet avait épuisé ses forces. 
Maintenant tout défaillait en elle, Taudace, la 
résolution , la liaiue peut-être î Ce qui avait 
semblé juste et grand à sa douleur implacable 
lui paraissait, à cette heure, lâche et cruel. 
Comme un projectile pour lequel la distance n'a 
pas été sûrement calculée, et qui , trop tôt dé- 
crivant sa courbe , louche terre et vient mourir 
au pied du but qu'il voulait atteindre : aiii»i la 
Cordière, poussée par la vigueur de son premier 
élan jusque dans l'appartement secret du tribun, 
y arrivait indécise, inerte, indolente. Elle avait 
touché terre; elle se sentait émue de pitié ; elle 
était redevenue femme. Tremblante devant l'ac- 
complissement de son œuvre , elle appelait Dieu, 
moins encore à son aide qu'à l'aide de Rienzi ; 
et dans l'exaltation de ses remords anticipés , 
sans doute son secret allait lui échapper , 
quand le son du freslel lui rap|)ela que ses 
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aveux ne devaient pas la compromettre seule. 

Taiulis qu'elle se débattait ainsi , en proie à 
mille agitations, le passionné Rienzi était tombé 
à ses pieds : • 

« Me voilà à genoux, lui disait-il , non <]evant 
Dieu , mais devant toi ! Devant toi, mon trésor, 
ma déesse , mon. idole ! Voyons , ne l'ai-je pas 
assez méritée? Songe à ton serment , songe à ton 
ami , à ton amant , à ton vengeur ! 

— Où donc est-il mort? demanda Odette, que 
le dernier mot de Rienzi sembla réveiller tout à 
coup. 

— De qui parles-tu, et de quoi vas-tu te préoc- 
cuper? dit Tamoureux tribun avec un geste, 
d'impatience suppliante. 

— Je te parle de Frà-Moriale ! lui répondit 
la Gordière , qui retrempait ses forces dans ce 
nom redoutable. 

— Chère âme ! en un pareil moment. . . 

— Où est-il mort? > répéta-t-elle d'une voix 
éclatante. 

11 la regarda , Tair interdit ; puis , ouvrant une 
fenêtre qui donnait vers Tare de Septimc-Sévère 
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et le Campo Vaceino, du doigt Itii indiquant une 
petite place située aux abords du Gapitole : 

c C'est là, là que sa tête est tombée ! 

— Et en mourant , reprit Odette , il a prononcé 
mon iiom pour le maudire !... il iiraccusait ! Et 
tu ne Tas pas détrompé, n'est-il pas vrai? 

— Eh ! que t'importe? Songes-lu plus à ta ven- 
geance qu'à mon amour? Viens... > 

II n'avait pas achevé, qu'il aperçut des groupes 
d'hommes armés débouchant' de ce côté, et à sa 
Tue un sinistre murmure s'éleva. 

c Que se passe-t-il donc ? > dit-il ; et il appela 
ses gens , il appela ses gardes ; mais lui-même 
avait créé la solitude autour de lui. Le petit 
page accourut à sa voix; il le dépêcha en toute 
hâte vers les autres et se promena à grands pas 
dans sa chambre, épiant, de fenêtre en fenêtre, 
les progrès de la foule. 

( A votre tour , Lorenzo , lui dit Odette, vous 
semblez plus soucieux d'une vaine terreur que de 
votre amour. 

— Chère âme... si peu de chose peut-il me 
troubler auprès de toi!... Il y aura eu quelque 
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tuinuîle à la ville... peut-êire une nouvelle ten- 
tative des Colonna y car leurs partisans se sont 
réunis hier au bois de Pentano... On vient me 
demander assistance contre eux , sans doute ! » 

La rumeur augmenta au dehors, des cris for- 
cenés s^élevèrent, et Ton entendit le choc des 
poutres et des leviers qui tentaient d^ébranler les 
portes du palais. Le tribun -sénateur tressaillit et 
resta comme frappé de la foudre. 

Cependant le page était de retour. De la 
nombreuse maison de Rienzi, de tant d^écnyers, 
de valets, d'Esclavons, de palefreniers, de gardes, 
d'officiers, il n^avait pu rallier que trois serviteurs 
seulement. Le reste s'était échappé ou avait fait 
cause commune avec les assaillants. 

c Fuyez , fuyez, messerel s'écrièrent -ils en se 
précipitant dans la chambre ; fuyez, tandis qu'une 
issue vous est encore ouverte! Le peuple est 
déchaîné contre vous ; les gardes de la ville le 
secondent ; les nobles, les chevaliers l'excitent et 
lui prêtent assistance; ils ébranlent les portes; 
ils les incendient ; bientôt toute retraite vous sera 
fermée ! Fuyez ! 



— Mes armes! i dît Rienzi, sortant de sa tor- 
peur ; et après avoir jeté un regard vers Odette : 
f Mes armes ! Je veux leur ouvrir les portes moi- 
même! Eu me voyant, ils vont tous rentrer dans 
la poussière ! > Et tandis qu'on le revêtait de son 
armure de chevalier « pris d'un tremblement 
subit : c Non , non , dit-il , ma voix suffira pour 
les ramener à la raison! > 

Mais de Tendroit où il se trouvait il ne pouvait 
se faire entendre des révoltés. Il ordonna qu'on 
le descendit sur la terrasse de la Chancellerie 
placée sous ses fenêtres. Quand il fut là , plus 
rapproché de la foule, agitant un étendard, c'est 
vainement qu'il témoigna par un signe de vouloir 
prendre la parole ; mille huées , mille vociféra- 
tions, les cris furieux de : Vive Colonnal mort au 
tyran l s'élancèrent vers lui , et des bâtons , des 
flèches, des pierres, dont une Tatteignit au bras, 
tombèrent sur la terrasse. 

H se fit remonter alors, et pâle , défaillant : 
c Présentez- vous au peuple... de ma part... dit-il 
d'une voix haletante à ses trois fidèles , presque 
aussi terrifiés que lui ; dites-lui que s*il a à se 
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plaindre de moi , qn il s'explique ; je satisferai 
à tout ! Mes amis qui lui déplaisent, je les éloigne- 
rai... je les châtierai ; les impôts qui pèsent sur les 
pauvres, je les supprimerai... je les supprime! » 

Et lorsque ses serviteurs se furent éloignés 
pour ne plus revenir, alors , se croyant seul , 
oubliant , dans Texcès de sa terreur, comment et 
sous quels riants auspices avait commencé pour lui 
cette fatale journée, il se mit à sangloter; pnis, 
au milieu d'imprécations délirantes contre le peu- 
ple , contre les nobles , contre Colonna : i Oui, 
murmura-t-il , ils ont raison ; il faut fuir ! Si je 
puis gagner le château Saint-Ange, je suis sauvé ! 
Fuir... mais par où et comment? le Capitole 
doit être investi maintenant... ils vont me recon- 
naître ! > 

Alors il se dépouille de ses armes , pièce par 
pièce ; il déchire sa robe ; il fait tomber sous les 
ciseaux sa barbe , ses cheveux ; il arrache de ses 
doigts, de son cou, ces joyaux dans lesquels, une 
heui*e auparavant , il s'était tant admiré ; puis , 
plongeant ses mains dans les cendres du foyer , 
il s'en couvre la figure, en s'écriant : c Mon Dieu I 
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mon Dîea ! ma fortune , mes trésors , tout pour 
un manteau de mendiant ! i 

Croyant n'être vu, n'être entendu de personne, 
tandis qu'il se débat ainsi dans les parties fan- 
geuses de sa nature pusillanime , une voix vibre 
près de lui: t Lorenzo, Montréal a dû savoir mou- 
rir mieux que toi ! > 

Odette , assise , accoudée dans un angle de la 
cbarobre , à moitié cachée par une draperie , est 
restée l'impassible témoin de toutes les angoisses, 
de toutes les tortures, du tribun sénateur. Rede- 
venue impitoyable devant tant de lâcheté , elle 
n'a point un instant détourné les yeux du hideux 
spectacle qu'il lui donne. 

Au son de cette voix , Bîenzi se retourne vers 
elle : 

< Tu ne ni'as donc pas abandonné comme les 
autres, toi ? i Puis, revenant aussitôt à cette idée 
incessAniequi le poursuit : < Sauve-moi! s'écrie4-il 
d'un air égaré ; sauve - moi ! cache-moi ! . . . un 
manteau ! un haillon ! 

— Hevèts ton manteau d'empereur, Lorenzo! 
voici le moment ! 
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— Il faut que je leur échappe ! hurle le misé- 
rable. 

— Songé -je à leur échapper, moi? > reprend la 
Cordière , sans bouger de sa place,. sans rompre 
son attitude inflexible, sans amollir le regard fixe 
et méprisant qu'elle tient attaché sur lui. c Crois- 
tu donc que le danger ne menace que toi ? Le 
peuple me hait comme il te hait , et le même sort 
nous attend sans doute ! Faut-il qu*une femme 
t'apprenne à mourir ? 

— Que parles-tu sans, cesse de mourir? 
s'écria- t>il en se tordant les bras de désespoir. Je 
ne veux pas mourir !. . . Dieu ne le permettra pas ! 
Je veux vivre... vivre pour me venger!... pour 
punir!... pour régner ! Pourquoi es-tu ici? sois 
maudite , toi ! toi , la cause de mon désastre!... 
Ah ! tu Tas bien dit , le peuple te hait ; mais à ce 
peuple je te livrerai , car c'est mon fatal amour 
qui... » 

Il n'acheva pas. 

Un horrible craquement se fit entendre , et le 
Capitole sembla bondir sur sa base. 

L'incendie attisé devant la porte principale , 
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après avoir gagné la galerie supérieure, venait de 
faire tomber la façade du palais avec un épou* 
vantable fracas, et les rumeurs de la place , les 
cris de la révolte , retentissaient dans Tenceinte 
du Capitole , montant avec les tourbillons de 
flamme et de fumée. 

Rienzi se précipita hors de sa chambre ; il tenta 
la fuiie par tous les moyens et de tous les côtés ; 
d'étage en étage , il chercha une issue. Errant 
avec des cris lamentables d'appartement en 
appartement , de corridor en corridor , il s'égara 
vingt fois , vin^t fois revint à la même place, im- 
puissant qu'il était, dans son trouble , de se 
diriger au milieu des détour» de son propre 
palais. 

Cependant il n'avait encore entendu que de 
loin les voix menaçantes du peuple et les pétille- 
ments de l'incendie ; il errait seul encore à tra- 
vers ses escaliers et ses vestibules déserts. Seu- 
lement , au milieu des ténèbres causées par la 
fumée, à plusieurs reprises , une ombre passant, 
près de lui a murmuré le mot : Lâche ! a prononcé 
son nom en y accolant celui de Frâ^MoriaU. 
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C'esi là sans doute une vaine hallucinalion ; Teffet 
de la frayeur, du délire. 

i! s'arrête enfin ; il essaye de rassembler ses 
idées ; unelueur déraison lui revient, et Tespoir 
avec elle. Une voie de salut lui reste ouverte! 

L'oreille aux écoules , au bruit qu'il entend 
dans les étages inférieurs, bruit confus et station- 
naire , il comprend que la nappe de flamme , 
étendue d'abord devant rentrée principale , Ta 
fermée aux assaillants. Maintenant les pins hardis 
Vont franchie ; mais, plus avides encore de butin 
que de vengeance , ils s'occupent du pillage de 
ses meubles précieux , de ses draps d'or et d'ar- 
gent, de ses riches bannières brodées de perles, 
de son orfèvrerie , de toutes ses richesses accu- 
mulées dans les chambres du rez-de-chaussée. 

Eh bien ! ne l'a-t-il pas.demandé, ne Ta-t-il 
pas crié au ciel ? Tous ses trésors , il est prêt à 
les troquer contre le manteau d'un mendiant ! Le 
ciel Ta entendu et va l'exaucer. 

Un escalier de marbre que le feu n'a pu attein- 
dre est devant lui ; il le descend , à l'aide des 
pieds et des mains , en rampant en arrière , la 
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face tournée vers les degrés. Pour ne point éire 
étouffé, il se glisse dans ce faible espace où un 
air respirable circule encore au-dessous des tour- 
billons de fumée. Quand il se relève, il est pêle- 
mêle avec ses agresseurs, avec ses ennemis, mais 
le nuage qui Fenveloppe le dérobe suffisamment 
à leurs regards. 

A travers ce nuage fumeux , il voit, par-delà 
la grande porte écroulée, sur la place du Capitole, 
toute cette foule ardente, exaspérée, formant 
comme un rempart vivant qui s'oppose à sa fuite. 
Eb bien ! c*esf au milieu de cette foule qui 
l'attend pour le déchirer qu'il va tenter de se 
frayer un passage. 

Laissant les pillards au butin, il gagne inaperçu 
la loge obscure de l'un des portiers du palais. Là 
il trouve son vrai trésor à lui, le seul qu*il ambi- 
tionne à celte heure , une souquenille délabrée ! 
11 s'en revêt. Pour mieux se dérober encore à tous 
les regards , il charge ses épaules d'un misérable 
matelas; caché sous ce fardeau, il atteint le perron 
extérieur , descend les premières marches ; les 
rangs s'ouvrent devant lui : il est hors du palais; 
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il est sauvé ! quand une sourde rumeur s'élève. 

c La veuve du condouiere!% murmure-t-on de 
toutes parts. 

Dans cette longue faite, dans cette longue 
angoisse de Rienzi, Odette ne l'avait pas quitté , 
pas perdu de vue un instant. Toujours h sa suite, 
elle venait d'apparaître sur la plate-forme du 
perron. Doublement éclairée par la clarté du jour 
et par les lueurs de l'incendie, sous ses habits de 
deuil, debout au milieu des débris et des flammes, 
elle avait soudainement attiré sur elle tous les 
regards de la multitude. De là ce cri qui vient 
de s'élever. 

c Oui, peuple de Rome, s'écrie la Gordière ; 
je suis la veuve de l'illustre Frà-MoriaU^ et 
voilà son meurtrier!... je vous le livre! > 

Et elle arrache de ses deux mains l'ignoble ma- 
telas qui couvre la tête du tribun-sénateur. Alors, 
épuisée parce dernier effort, elle tombe anéantie. 

A la vue de Rienzi, celte populace, tout à 
l'heure exaspérée , recula comme saisie d'effroi , 
et , autour de lui , se fit tout à coup un profond 
silence. Nul n'osait reconnaître sous ces haillons, 
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à ceile figure maculée de ch»rboii et de cendre, 
le glorieux libérateur de Rome. 

Quelquee-uns s'avancèrent vers lui pour Texa- 
jniner de plus pVès. Il avait encore au bras Tun 
de ses riches bracelets, auquel pendait un lam- 
beau de sa robe de velours , et ce faible indice , 
plus que ses propres traits , servit à prouver au 
peuple que c'était bien le tribun qui venait de lui 
être livré. 

Il fut conduit ainsi jusqu'au perron du Lion , 
situé au bas de Tescalier du Capilole. Là, d'ordi- 
naire , Rienzi faisait proclamer ses arrêts ; là, il 
avait été , par l'élection populaire , promu à la 
puissance tribunitienne. 

Soit que ces souvenirs se fussent soudaine- 
ment représentés à fesprit des Romains , soit 
toute autre cauge, la foule resta de nouveau 
muette et paralysée en présence de son grand 
captif. Rienzi, les bras croisés sur la poitrine , 
après avoir quelques instants promené autour de 
lui des regards effarés , sentit une fois encore 
l'espérance lui revenir* 

11 connaissait le pouvoir de son éloquence, il 
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essaya d'en user. Mais à peine avait-il arlicalé 
quelques paroles, qu'un homme, se faisant jour à 
travers les rangs pressés , parvint juéqu'à loi : 
c C'est encore moi, lui dit-il, moi, Cecco del Veç- 
chio , dit Pifero. Je viens te remercier, au nom 
de mon général, de la protection que tu as accor- 
dée à la hella Cordiera. » Et tirant un estoc de 
dessous sa cape d'artisan, il le lui enfonça dans 
le ventre et le jeta mort sur la place. 

Ce fut alors à qui frapperait le cadavre d'un 
coup inutile, à qui ferait une plus large blessure 
à ce mort. Après mille ignominies, on suspendit les 
restes de son corps mutilé à l'étal d'un boucher. 

Ainsi finit Nicolas Lorenzo , dit Rienzi , deux 
fois l'idole du peuple. 

Ce même peuple prit sous sa protection la 
veuve du Condottiere, 

Odette se consacra au service des hospices, et 
put aller chaque jour prier devant le tombeau de 
Montréal, que l'on voyait encore il y a quelques 
années dans l'église d'Ara cœli, 

I3n soir elle y était agenouillée, et, songeant 
aux traverses de sa vie passée, elle se remémorait 
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les jours de sa jeunesse, s'accusant dans son âme 
des folles idées d'ambition qui Tavaient si cruelle- 
ment déçue, accusant aussi, et avant tout, la fatale 
prophétie de la sibylle do pont de TAusson. 
Guillaume de Montréal et Nicolas Lorenzo , se 
disait-elle, ont pu, chacun de son côté, se croire 
bien près de la couronne, mais une tombe les en 
séparait toutefois, et la juive a menti ! 

Comme elle se livrait ainsi à ces pénibles 
ressouvenirs, un voyageur, qui passait par Rome, 
vint prier auprès d'elle à la tombe du CondoUiere. 
Une rob^ longue et ample, d'une couleur sombre, 
boutonnée du haut en bas et surmontée d'un 
capuchon, semblait l'envelopper tout entier. 
Cependant, malgré les ravages que le temps avait 
exercés sur sa figure, malgré son air d*auslérité 
et son costume monacal , Odette reconnut le 
premier de ses trois amoureux , Français d'A- 
rezzo. 

A la vue de la sœur des hospices , couverte 
d'un vêtement aussi sombre, aussi triste que le 
sien , celui-ci se recula comme saisi d'effroi. 
Sans doute il se rappelait les msjheurs dont elle 
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avait été la cause. Bientôt, néanmoins, il adoucit, 
en se rapprochant d'elle, la rigidité de son visage, 
et quelques mots furent échangés entre eux , à 
voix basse et larmoyante. 

Depuis la mort de ses deux anciens condisci- 
ples , dit François d'Ârezzo à Odette, il ne se 
retrouvait qu'avec un vif sentiment de douleur 
dans cette ville , témoin cependant de son plus 
grand triomphe. 

En effet, le 8 avril de Tannée i 541 , à ce même 
Capitole , au pied duquel ses amis avaient ren- 
contré une fin si terrible, Pétrarque avait vu, au 
nom du pape , du roi Robert de Naples et de 
Tuniversité de Paris, aux acclamations des savants, 
du peuple et de la noblesse, poser sur son front 
la couronne poétique, (^.elle-là, la postérité même 
devait en consacrer la légitimité. 

La Gordière comprit que la prophétie avait 
reçu son accomplissement. 

FIN. 



